全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



雕刻自我·修养读物书系

向上的人生

奋斗与成长

仲达明◎著



Grow Up In The Struggle

正能量，在光明中高举，在星光下放进夜的宝盒，

早晨，让它在礼拜声中开放的鲜花丛里找到自己，欣然释放。



中国经济出版社

CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net





雕刻自我·修养读物书系

向上的人生

奋斗与成长

仲达明◎著



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE
北 京

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍
www.55188.com
理想藏书55188

图书在版编目（CIP）数据

向上的人生·奋斗与成长/仲达明著．
北京：中国经济出版社，2013.2
（“雕刻自我”．修养读物书系）
ISBN 978-7-5136-1965-3
Ⅰ.①向… Ⅱ.①仲… Ⅲ.①成功心理—通俗读物 Ⅳ.①B848.4-49
中国版本图书馆 CIP 数据核字（2012）第 241433 号

责任编辑　丁　楠
责任审读　霍宏涛
责任印制　张江虹
封面设计　华子图文设计工作室

出版发行　中国经济出版社
印 刷 者　三河市佳星印装有限公司
经 销 者　各地新华书店
开　　本　710mm×1000mm　1/16
印　　张　14.25
字　　数　209 千字
版　　次　2013 年 2 月第 1 版
印　　次　2013 年 2 月第 1 次
书　　号　ISBN 978-7-5136-1965-3/Z·994
定　　价　28.00 元

中国经济出版社 **网址** www.economyph.com **社址** 北京市西城区百万庄北街 3 号 **邮编** 100037
本版图书如存在印装质量问题，请与本社发行中心联系调换（联系电话：010-68319116）

版权所有　盗版必究（举报电话：010-68359418　010-68319282）
国家版权局反盗版举报中心（举报电话：12390）　服务热线：010-68344225　88386794

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

目 录
content

第一辑 别忙着得出人生的结论 >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

别忙着得出人生的结论 …… 003
别折断理想的根 …… 004
爷爷的清华爷爷的北大 …… 007
一堂减法课 …… 009
灵魂高出 4 厘米 …… 012
每一段人生都是珍珠 …… 014
半颗心和两颗心 …… 016
每个人的理想都熠熠闪光 …… 018
画墙 …… 020
是他们错过，而不是你过错 …… 023
感恩可以增值 …… 025
善于坚持才会赢 …… 027

第二辑 他们给普通人更多感动 >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

他们给普通人更多感动 …… 033
巴菲特长子的选择 …… 034
姚明的爱国情 …… 036
奥巴马的“小气” …… 037
转折之处有风景 …… 039
别告诉我你不能做什么 …… 040

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

做一只闪光的萤火虫 …… 042
清楚自己的方向 …… 044
生活就是你能做的一切 …… 046
斯捷尔利戈夫的春暖花开 …… 047
向马特拉齐学习道歉 …… 049
寻找激活心湖的石头 …… 050
像一条狗一样地活着 …… 052

第三辑 黑暗中，要为自己点亮一盏灯 >>>>>>>>>>>>>>

黑暗中，要为自己点亮一盏灯 …… 057
读懂他的心 …… 058
爱因斯坦的说不出与做得出 …… 060
天使 = 天才 + 翅膀 …… 062
童心不仅仅可以保持年轻 …… 064
心态隔开成与败 …… 066
征服命运的戳记 …… 068
与命运抗争的理由 …… 070
小草也能证明 …… 072
对着奶牛歌唱 …… 074
一个离异女人的金字招牌 …… 075
上帝的特使 …… 077
有比祝贺更重要的事情 …… 079

第四辑 利用自己的缺点 >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

利用自己的缺点 …… 083
身后的门 …… 084
让我挡一招再死 …… 086
守住人生的底线 …… 087
用自己的方式 …… 088

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

人生没有便宜可占 …… 089
绝世名琴的秘密 …… 091
被金钱撕裂的人生 …… 092
诚实是人生最大的财富 …… 094
刘谦的“秘密”在哪里 …… 096
别把最好的留到最后 …… 097
写好属于自己的历史 …… 099
用脚弹琴的孩子 …… 100
一个“怕”字成就人生 …… 103

第五辑 与困难和解 >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

与困难和解 …… 107
给时间放假 …… 108
我也有扇月亮窗 …… 110
自己，恰是最脆弱的地方 …… 111
成长的代价 …… 112
人生要酿酒，更要会喝酒 …… 114
理想：生命尊严的旗帜 …… 116
别急着寻找土壤 …… 118
烈火验真丝 …… 119
U 盘人生 …… 121
修皮球的老人 …… 123
米芾买态度 …… 125
陌生之处有风景 …… 127
冬雨的智慧 …… 128
缺少对手而非缺少岗位 …… 129
等待花开 …… 131

第六辑 如果你是一株桂花树 >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

如果你是一株桂花树 …… 135

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

捏塑自己这团泥巴 …… 137
购买理想 …… 138
早来给谁看 …… 140
留下一点点 …… 142
有思想的牵牛花 …… 144
每个生命都是唯一 …… 146
“失败者”的欢歌 …… 147
像野花一样开放 …… 148
又见桐花 …… 150
多做一点点 …… 152
向一只饮料瓶致敬 …… 153
无声的约定 …… 156
注意你的身后 …… 158
我是自己的正版 …… 160

第七辑 人是一只有香味的瓶子 >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

人是一只有香味的瓶子 …… 165
与时间无关 …… 167
回家，逆着庄稼生长的方向 …… 168
孩子爱，如雪花 …… 170
等待幸福 …… 171
早餐碗里的“画” …… 173
汉字的生命 …… 174
爱，有时穿着一袭隐身衣 …… 175
蝴蝶美丽的翅膀 …… 178
每一个硬币都带着你的体温 …… 180
另一种救赎 …… 182
温和的沉默 …… 188
11 只生日蛋糕 …… 189
购买善良 …… 191

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第八辑 人性的清香 >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

告诉孩子，人间多么美好 …… 197
我曾那么爱你 …… 198
人性的清香 …… 200
爱心得“双赢” …… 201
出生与成长 …… 203
机会装在别人的口袋里 …… 204
瓷器的尊严 …… 206
饵 …… 208
回声 …… 210
我把老实押给你 …… 211
48 封天堂来信 …… 213
一直站在我身后的老师 …… 215
滋润别人，滋润自己 …… 216

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第一辑

别忙着得出人生的结论



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



别忙着得出人生的结论

南美洲一个名叫巴里卡的偏远村子，一个男孩因失恋积郁成疾。

父亲买回一团红丝线，把他带到一个靠近沙漠的小旅馆。

第二天，父亲背上儿子和一块石头向沙漠出发。

两个小时后，当父亲在沙漠深处看到那零星的绿色，便对垂在肩头的儿子说："那是卷柏。"

儿子毫无反应，依旧垂着头，像死人一样。

父亲在一株碗口大小的卷柏边把他扔下，拿出红丝线，一头系在带来的石头上，然后把线全部理开，另一端系在卷柏的根部。

"看见了"？ 父亲问。

儿子动了一下头。

父亲有点失望，背起儿子赶回旅馆。

晚上睡觉前，父亲问儿子："知道我为什么带你看一株野草？"

"你想让我知道再艰难的地方也有生命？"儿子带着嘲笑的口吻说。

父亲苦笑着说："别忙着得出人生的结论，孩子。"

一周后，他们又出现在沙漠里，还是上次发现卷柏的地方。 儿子发现系着红线的卷柏竟换了地方。 "是不是有人动了手脚？ 父亲，不可能！"一周来父亲没离他半步，他摸着那带着粗针的枝条，一头雾水。

父亲走过来，拿着那块系着红线的石头，到卷柏边盘腿坐下来，接着把线一圈圈绕到石头上，直到线离卷柏还有半米便停下来，然后把石头又放在卷柏边上。

回到旅馆，又是睡觉前，他告诉儿子："卷柏在水分不足的时候会把

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

根拔出来，变成球状，随风滚到水分充足的地方扎根。”

儿子听得很认真。末了，他说：“你是说水源无处不在？”

父亲又是一阵苦笑，说：“孩子，别忙着得出人生的结论。”

天热得厉害，小旅馆成了蒸笼。尽管如此，儿子倒惦记着被父亲拴在石头上的卷柏：这样的天气，沙子都要融化，更何况一株小草，也许父亲想用卷柏的尸体告诉他一个刻骨铭心的道理。

一周后，儿子竟能勉强行走，他和父亲搀扶着向沙漠走去。

他看见了那块石头，看见了那根红线和卷柏。卷柏黄黄的，几乎和沙子一样，但不是躺着死去，而是卷曲着向上生长。

他甩开父亲的手，趴在它边上：“还活着！”他抚摸着它，却发现它的位置不是上次那个地方。

这时，父亲轻声说：“一周来，它不止一次地拔出根，找水源，却发现被拴住走不了，没办法，它只好深深地扎下根才能保住命，这就是它不在以前地方的原因。”

儿子似乎恍然大悟，激动地说：“扎下深根……”

父亲打断他，想要说什么，却又被儿子打断：“别忙着得出人生的结论！”

说完，两个男人拥抱在一起，在南美洲炙热的沙漠上，带着泪笑起来。



别折断理想的根

从那节课后，滴水观音成了她美丽的绰号，学生们叫得亲切，她听着温暖。

那是新学期的第一次月考，她所带的班级考得一塌糊涂，那天课前，同学们一改往日的嬉闹，整个教室被一种悲剧气氛笼罩着。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

铃声响过，教室里越发安静。远远地听到她平跟皮鞋传来铿锵的声音，一下下敲击在同学们愧疚的心坎上。

到门前，她犹豫了一下，站在阳光里，深深地吸了一口气。微笑着走进教室，她显得比平时更平易近人，一脸和蔼。等大家坐下之后，她顿了顿，本想说什么，却又什么也没有说，只是望了一眼墙角的那株茂盛的滴水观音，然后开始讲新课，并没总结考试情况。

就这样，在大家的意料之外，一节很短又很长的课就这样结束了。听到教室一头传来的电铃声，同学们似乎松了一口气。这时，她也长长地吁出一口气，宣布下课。可她没有走，也就没有人愿意出去。

只见她走向滴水观音边上的脸盆，洗了洗手，又看看边上那盆肥硕的滴水观音，似乎发现有点干了，便顺手端起盆，把水浇到花的根部。只见她手腕一落，手中的盆硬是把滴水观音的一根大拇指粗的茎折断，落到地上。一盆肥肥大大的滴水观音，本来由三根茎缠绕着生长，十分匀称，现在因为断了一根茎而失去了平衡。

放好盆，只见她捡起地上的那一截断茎，另一手抱起讲桌上的教材，边走边研究着。

没几天，很多班级都开始大张旗鼓地总结月考，公布班级在年级的位次，在墙上张贴各科优秀学生，甚至有的班主任还把学生的照片贴到公布栏内……而这一切，她似乎视而不见、充耳不闻，依旧上她的课，就连一周一次的例行班会课也不见她总结月考成绩，倒是表扬班级的“护花使者”为那棵断茎的滴水观音浇水勤了许多。

就这样过去了十几天，又是一天下午的第一节课，大家又是在敏感中等来了老师。不过，奇怪的是她今天并没有带上教材，只是拿了一截枯枝，从远处看，很像是干枯的荷叶，但荷叶不会一个枝上长几片叶子。教室里一下子热闹起来，你一言我一语地猜测着，课堂又出现了少有的活跃气氛。

她冷静地看了一眼下面，举起讲桌上的枯枝说：“这就是十几天前滴水观音被我折断的那一截。”

她话音刚落，教室里便沸腾起来，几乎没有人相信当初鲜嫩硕大的叶

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

片会变成眼前这个样子。

她似乎没有在意大家的感觉，叫前面一个男生把墙角的那盆滴水观音搬到讲桌上。没等她开口，下面又是一阵骚动。原来，滴水观音那断了的枝条处已经长出几片娇嫩的叶子，只是颜色比其他叶片浅一些罢了，根本看不出折断的痕迹，整盆花，又显得十分匀称，丰丰硕硕，十分美观。

“你们看到了吗，一盆滴水观音也就十几天时间，就能长得和以前一样。而当初，我可是有意折断它的枝条。”她有意顿了顿，接着说，“而你们也就是一次小小的考试，却考得你们好长时间抬不起头来。”

教室里回荡着老师的声音，不过大家这一次并没有因为老师的批评而低头，一个个坐直了身子，像讲桌上滴水观音新长出的叶片，生机勃勃。

“这十几天，我只不过有意叫‘护花使者’多浇了点水，花就变成这个样子，而你们，喝水吃饭依旧，却还沉浸在悲伤中？”

一双双炯炯有神的眼睛望着老师，教室里安静极了。

“人生必定会遇到挫折，但问题是我们要能从挫折中吸取更多的养料，让更加丰富的经验养料使自己成长得更加壮硕。你们看，断了的枝条不能再活，而留下的根却能重生。”她举着那几片枯叶接着说，“已经过去的就像这断了的枝条，只能连着枯萎的叶片，而这土中的断根，才能连着我们美好的未来。挫折算什么，只要理想的根还在，就会在人生的树上长出叶子、开出花朵。”

那节课后，大家都亲切地叫她滴水观音老师。这是一个多么富有诗意的名字呀，正是这个充满智慧的观音，用一滴圣水，激活了几十个人的精彩人生。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



爷爷的清华爷爷的北大

读高中时，第一次在外求学，人地生疏，课程又紧，心情可想而知。一个月后的假期，实际上是一个双休日，我迫不及待地要回家，尽管室友们三五成群地邀请我到市区逛逛，但我觉得，只有我那田野中的村庄、村庄中的田野才是我的家园，在那些弯曲的泥泞的小路上，我留下多少晨读与暮归的脚印，即使在这较为宁静的校园，遍地的水泥让我有一种悬空的感觉，校园外城市的灯红酒绿、车水马龙与我更是格格不入。

像一个逃兵一样，我逃离了城市的喧嚣与浮华。我坐在回家的公交车上想：我读书的意义，如果仅为离开农村，追求所谓城市的生活，那么我现在过得就该算是城市生活了，我喜欢吗？不喜欢！既然如此，那么我读书的意义又在哪里？我想到在外打工的父母，他们喜欢他们所在的那座江南的城市吗？肯定不！如果不是为了我和年事已高的爷爷，他们也会像我一样坐车回来，因为，只有那田野里的村庄、村庄里的田野才是我们的家园。我又想到爷爷，他一辈子没有离开家园，他活得不是照样健健康康、快快乐乐吗？只是我不知道，我读高中的离去，对他可是一种伤害。没有了孙女的撒娇，没有了孙女的依靠，没有了孙女的歌声，没有了孙女的唠叨，也没有了孙女的鼾声……他的那些老掉牙的故事还有谁来聆听？

爷爷不在，为我开门的是那条浑身泛着油光的小黄狗。一个月不见了，它长高了，一跳就跳到我的胸前。看得出来，我不在家的日子，它就成了爷爷的孙女。它扒在我的胸前，哈出暖暖的热气，直冲到我的脸上，它伸出的舌头，舔着我的两腮。我搂着它那胖乎乎的脖子，一下子忘掉了一个月的不快。在放下它的那一刻，我几乎哭出声来。小黄看着我，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

怔怔得不知道我怎么了，只是在我的腿间绕来绕去地安慰着我。

我坐在门前的凳子上，小黄就扒在我的脚边的泥地上。 我空洞地望着门外的菜园子，看着几只芦花鸡在一垄大椒下找着虫子。 太阳从槐树上落下去，把昏黄的光线投到菜园子上，我看到那寂静的园子里浮起了一层薄薄的雾气。

“汪汪汪。”小黄叫了几声，摇着尾巴跑了出去。 不一会又跟着爷爷跑了回来。 爷爷看到我很是吃惊：“丫头，怎么这长时间才回家？”

一看到爷爷，我便想哭，再听到爷爷的话，我的眼泪就漱漱地落下来，感觉一肚子委屈，却又不知道从哪说起。

“看把你瘦的。”爷爷抚摸着我的头，心痛地说：“我就说过，城市千好万好，就是吃不好。 看把我大孙女瘦的。”

……

“好了，乖孙女，别哭了，爷爷给你去抓几条鱼补补身子。”

听说爷爷要抓鱼，我一下子不哭了，心想正好没事，跟爷爷去抓鱼吧，爷爷看我兴致很高，便从屋山头翻出皮叉和鱼篓，和我到村后的沂河。

傍晚的河面显得很静，一些水草安静地流向远方，水草的远方在哪里？ 我不知道，我只知道这条河从我记事就有了，流过了多少水草，我也记不清了。

爷爷穿好皮叉，把鱼篓上的绳子往脖底一挂，叫我在岸上等着，看他如何抓鱼。 我和小黄坐在一片野草上，很是舒服，看着爷爷小心地下水。

远处的河堤上，树已笼烟，再远处，几只鹧鸪在低处飞着。 我看着水汽里的爷爷，他很认真，小心翼翼地在浅水处的水里弯着腰，双臂时开时合。 我不知道深秋的河水是否水寒砭骨，我不知道爷爷这把老骨头能否抵挡得住。 忽然，只见他双手一拢，一阵挣扎，接着就不动了。 爷爷把两臂分开，转过身子，手放在身后，冲着岸上的我说：“大孙女，你猜爷爷摸到什么鱼？”

小黄这时也兴奋地“汪汪”叫起来。

“抓到了吗？”我没想到爷爷这么厉害，这么快就抓到了鱼。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“抓到了，还是大的。你猜猜，看爷爷抓到了什么鱼？”

爷爷的手在身后的水里不自然地动着，看样子真的抓到大鱼了。

“是大红鱼吧？”我想到以前爷爷抓最多的都是红鱼，便顺口猜道。

“我也不知道。”爷爷说。

接着只见他举起右手，大声说：“这条是清华！”

我一愣，他又举起左手，大声说：“这条是北大！”

两条活蹦乱跳的草鱼，在爷爷的眼里竟是“清华”“北大”！

我眼眶再一次湿润，爷爷的玩笑里有着多少希望和期翼。我没有理由拒绝城市，那是爷爷和远在他乡父母对我的期望。

吃完爷爷做的“清华”“北大”，我再次回到城市，校园还是那个校园，但我因为有了爷爷的“清华”“北大”而变得坚强。

如今，我正走在城市的大学校园里，唯一的牵挂是远方的爷爷，深秋时节您还下水抓鱼吗？家乡的秋水水寒砭骨吗？



一堂减法课

经过激烈的思想斗争，我们几个男同学向校长兼班主任的管老师递交了一份关于退学的申请书，就放在他二楼的办公桌上，估计他第二天上课前一定能够看到。对我们而言，明天上午第四节数学课将成为在校的最后一堂课。我们已经商量好，听完班主任管老师的课，吃过午饭就南下打工。我们几个人论年纪在整个高三年级里都是最大的；论成绩却始终在中游水平徘徊，考上理想的大学是没什么希望了。可是，毕竟我们已经是快 20 岁的男子汉了，与其为了一个没有希望的目标浪费时间，不如早点打工挣钱，起码不再给父母增添负担。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

上午的三堂课稀里糊涂就过去了，一点也没听进去。最后一节课的铃声响了，管老师还是像以往一样，抱着几本书和教案走进教室，关上门，走到讲桌前，放下书本，看了看大家，然后重重地点点头，用他那口音很重的方言说："请坐！"

"我先问大家一个问题，你们今年多大？"大家觉得管老师今天的开场白似乎有些让人摸不着头脑。

"17！""18！"……

我们几个人都没有吱声，只是在座位上静静地听着。

"那就18吧，取一个大概的平均数。"管老师说完，顺手在黑板上写了一个"18"。

转过身来，他又问大家："你们看我今年多大了？"

大家纷纷猜着，有的说"35"，有的说"30"，有的说"40"。不知谁突然冒出一声"50"，教室一下子炸开了锅。我们几个人坐在最后一排，也跟着笑。我一边看着管老师一边琢磨：管老师的葫芦里到底卖的是什么药？

当大家都安静下来以后，只见管老师慢慢地转过身，在黑板上写了一个"45"。

同学们又开始小声议论起来。

管老师挥挥手，示意大家安静下来。

"今年已经是我在这里工作的第24个年头了。"他顿了顿说，"这24年里，说实话，好几次我都想离开这里，做点其他事情，但我还是坚持了下来。"

教室里安静极了，是那种从来没有过的安静。

"什么原因呢？我发现每次想离开的时候，都是对自己的现状不满意、觉得最没有信心的时候。"

……

管老师又看了看大家，接着说，"有一天我在家给吊兰浇水，发现吊兰的叶子有的已经枯了，而且有些枯叶已经开始变黑。我顺手把那枯叶和黑色的叶子掐下来，发觉吊兰似乎跟以前不一样了，很鲜活的样子。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“要说为什么会不一样，不就是因为我掐了几片枯叶吗？”顿了顿，管老师接着说，“于是我想到了自己。在我对自己的现状感到不满意的时候，如果把自己的年龄也掐去一些会怎么样呢？”

大家静静地听着，觉得这真是一堂有趣的数学课，尽管到现在谁也不知道管老师究竟要讲些什么。

“我愿意坦陈我的教学经历。”他看了我们几个人一眼，继续淡淡地说，“26岁那年，我发表了自己第一篇小文章，这完全不值得炫耀，出色的年轻老师那个年龄已经发表过好多篇文章了。于是我就想，减去10年吧。就当16岁，16岁能发表文章，天赋不错呀。”

说完，他在黑板上写了一个算式：26－10＝16。

“教了10年书，我才在本地区获了一个赛课奖，那年我31岁。而这个奖，很多青年教师只教了三四年书就获得了。于是我就想，就当减去10年吧，那我不就是一开始教书就获奖了？一个刚刚开始教书就能获奖的教师，将来一定不会太平庸。”

说完，他又在黑板上写了一个算式：31－10＝21。

“32岁那年，我出版了第一本书。这个年龄出书也很普通，我就想，减去10年吧，就当22岁，22岁能出书，该是个有前途的青年吧。又想，一个22岁能出书的青年教师，努力到44岁，一定能做出点成绩吧。而在44岁小有成绩的时候，再加上减去的10年，也不过54岁，54岁能做出点事来，人生也没白活呀！”

大家禁不住鼓起掌来。

在大家的掌声中，管老师继续写着：32－10＝22。

“我今年45岁，再加10年不过才55岁啊。10年要做多少事情。而今天，我已经是一名校长了，可我一直把自己看成35岁。”说完，他在黑板上的“45”后面写道：45－10＝35。

“而你们只有十七八岁，我们班上年纪最大的几位同学也不过19岁。我建议大家也给自己的人生做个加减法，也许你们会在这些简单的算式中发现不一样的自己……”

下课铃声响了，管老师离开了教室，同学们也去午休了，只有我们几

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

个人没走，看着黑板上的那几个算式发呆。

那节课后我们都留了下来。我们没有成为民工，我们在人生的台阶上又上了一步。而今，我们几个差点成为民工的男同学已小有成就，回想当年管老师给我们上的那堂课，每一个人都感慨万千。



灵魂高出4厘米

中国北方，有一个偏僻的小城，那里有两个奇怪的风俗，一是孩子每天早上起床，都要对着窗外喊一句："妈妈，加油！"二是小城的每户人家门外，都有一个供奶箱，每天奶箱里都有一瓶为孩子准备的免费牛奶。

这两个奇怪的风俗并非由来已久，前前后后算起来，前一个也就二十几年的样子，后一个也就十几年。

故事还得从30年前说起。那时，牛奶还是稀罕物，全城能喝得起牛奶的也就几十户人家。每天早上，天还没亮，一阵"咣咣当当"的声响像一支清脆的乐曲，把小城的人们从睡梦中唤醒。

不知道从哪一天起，一栋楼宇的三楼窗口，总会传来一声"妈妈，加油"，然后又是一阵清脆的"咣咣当当"的乐曲在小城的每一条街道上回荡。城西小学顾名思义坐落在城西。那天晚上，学校三年级两位男生发生打架事件，一个名叫小虎的同学把另一个男生的眼睛打肿，而起因是那个男生当着全班同学的面说小虎没有了爸爸。老师很生气，决定把两个孩子都留在学校里，等家长找上门来。

那个男孩的爸爸在天黑前找到学校，听说了事情经过，当着老师的面把儿子狠狠地揍了一顿，然后拉起小虎的手，和老师一起坐在教室里等小虎的妈妈，说要当面向她道歉。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

小虎听了，让他们别等，说妈妈此时到城外的奶站去了，半夜才能回家。

天渐渐黑了下来，男孩的爸爸不愿老师久等，便带着孩子顺便把小虎送回家。

路上，小虎告诉同学的爸爸，说母亲为了让他念书，白天在自己开的裁缝铺，早上还要忙着送牛奶。为了安慰母亲，他每天早上都为母亲做早饭。当他听到“咣当咣当”的声音，就打开窗子，喊一声：“妈妈，加油！”他说一开始，妈妈听了会流泪，后来听了，就笑了。

男子听了，一路无语。把小虎送到家，呈现在眼前的是一个简朴而温馨的家，妈妈已经做好饭，放在了锅里……

没几天，小虎的妈妈发觉订奶的人家越来越多。很多次，当她把牛奶放进奶箱下楼后，窗口都会有一个孩子冲着她喊：“妈妈，加油！”一开始，她还以为是孩子们在开玩笑，但好几家都是这样，她就觉得不对劲。

回家问小虎是不是把“加油”的事告诉了别人。小虎便把那天学校发生的事告诉了妈妈。

当天下午，小虎妈妈找到学校，跟老师说要找那天跟小虎打架的孩子，晚上到他家去一趟，问一问是不是他们在帮她。

老师听了，笑着说：“不用去了，这是那位家长和我一起安排的。”

小虎的妈妈很意外。

老师接着解释说：“你也不容易，小虎很懂事，他的行为感动了我们班上每一个同学。大家回家跟家长说了，每家都决定订一份牛奶，就当是‘爱心奶’吧，是你们的坚强滋润着孩子们的心灵呢。”

故事越传越广，一个班级影响了另一个班级。小虎的母亲后来每天都要送几百份牛奶。有人建议她再找个帮手，她说：“不用了，我喜欢听孩子们的那句‘妈妈，加油’。”

渐渐地，城里的其他人也到她那里订奶，她无法一一回绝，便让城里下岗的女工和她一起做这份工作。

十几年之后，小虎考上了大学。毕业后，小虎把他的故事带到母亲当年工作的那家奶厂，找到董事长，感谢奶厂对他们一家及全城的帮助，并

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

要求留下工作，从最基层做起。几年之后，他升任总经理，看到母亲年纪大了，便说服母亲，由他用工资负担为全城人送奶的费用。于是，全城的人每家都能喝到小虎供应的牛奶。每天早上，人们都能听到有孩子的人家，从窗口传来一声："妈妈，加油！"虽然送奶的人早已改变，但一代人教育下一代人学会感恩的做法却流传了下来。

一天，一位记者采访已升任董事长的小虎，说全城孩子的平均身高比邻城的孩子多出 4 厘米，这应是他免费送牛奶的功劳。小虎听后，笑笑说："我倒更希望他们灵魂也能高出 4 厘米。"

奶制品丑闻陆续发生后，小虎所在的奶厂口碑不倒，声誉日隆。记者再一次采访他，寻找其中的原因，小虎给出一句只有七个字的回答：灵魂高出 4 厘米。



每一段人生都是珍珠

因为急性心肌梗塞，我住进了医院，幸亏抢救及时，我才得以顺利出院。

在医院这段时间，我似乎看透了人生的一切。邻床刚刚还有说有笑的老人，几分钟之后人就没了，无论医生怎么抢救，也回天无术。前几天从门口打饭经过的阿姨，却听说已走了一天多了。原来，生命如此脆弱，如此不堪一击。

躺在病床上，尽管我心潮起伏，但我依然努力使自己平静下来，既然生命是如此这般，我又何不坦然面对。心一静下来，很多往事就纷纷涌进脑海，人倒一下子变得清醒多了。我想了很多，想到自己几十年来走过的每一段路。我又想到如果我也像他们一样就这样匆匆地走了，走到另一个

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

不为人知的世界，我会给社会、家庭留下些什么？ 有哪些事可圈可点，有哪些事让我引以为荣？ 思来想去，我这几十年，失去的实在太多，留下的实在可怜，要用四个字概括，只能是“不堪回首”了。

也许是教书兼作家的弟弟看透了我的心思。 一天来看我，他抱来了好多杂志，让我打发病房难熬的光阴。 几天后，他看我翻完了大半的杂志，便试着对我说：“大哥，从今以后，你有的是时间，看能不能写点东西，在杂志上发表发表？”

“就我这点水平，哪能写文章？”我还算知道自己的斤两。

“你一定行的。”他说得很坚定。

接着，他就对满腹疑惑的我开始摆事实讲道理。 他说河北邯郸一个女笔友，40 岁开始写文章，第一年就发表五六百篇，嫌了一万多块的稿费；福州一个初中生，靠写文章找了一份不错的工作；河南一个瘫痪在床的理科大学生，靠嘴巴咬筷子敲键盘写文章；河南一个 40 岁的打工仔一边打工一边写书，写出的《守望的女人》还被拍成了电视剧；湖北一个身体有障碍的乞丐因为写出自传找到了美丽的妻子……他说了很多很多，他用平静的语气说尽了在我看来有点天方夜谭的文坛故事。

待他走后，我认真地咀嚼着弟弟的话。 是的，他是一个从不说谎的人，他之所以告诉我这些，无非是要告诉我，我也可以靠自己的大脑和双手书写一段在别人看来有点不可思议的传奇，而它对我与弟弟来说，却不过像日出和日落一样平淡无奇。

尽管如此，我还是担心那被我荒废的几十个春秋。 我对弟弟说起我的担心，不料他却说道：“每一段人生都是珍珠，只要你能把它拾起来，串起来，就能做成一只价值连城的项链。”

每一段人生都是珍珠！ 是啊，这看似深奥的话语里，包含的却是极为朴素的道理。 你荒废掉的岁月，串起来，能给迷路的年轻人以警醒；你留下辉煌的光阴，串起来，能给奋进中的人们带来更多的鼓励。

受到弟弟的鼓励，我尝试着拿起丢下 20 多年的笔，把丢失在人生路途上散乱的珍珠一粒粒捡起来，串成串。 尽管一开始有些艰难，可几个月下来，我的文章竟然真的见诸报端。 捧读那些我写出的文字，那些曾经一度

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

被我放弃的珍珠，真是感慨万端，没想到它们在尘封了几十年后，还是散发出迷人的光辉。

今年，不惑之年的我，正在让这颗曾经狂躁不安的心静下来。因为我已真正明白，每一段人生都是珍珠，要让自己做出的那一串项链更加迷人，我必须从现在起，走好脚下的每一步。



半颗心和两颗心

那年春天来临的时候，我正坐在教室的窗户边，于是就能最先享受春天的气息。每天上课时，尤其是上午第一、二节课，我总能闻到清风送来木槿花淡淡的香味。

大约是在第一次月考之后，考试的失利导致我上课时总是心不在焉。这样，在我闻到木槿花的香味时，总是情不自禁地把头转向窗外。

八九点钟的春光总是那么迷人。远处总有一层薄薄的雾气笼罩在那些带着水气的花花草草上。还有几只白头翁在这安静的校园里时高时低地跳跃着。沿着那条种着垂杨柳的小石径我向远处望去，正好能看到园内小河。就在教室的窗沿要挡住我视线的远处，在一棵开着红色花的树边，我意外地看到一个在河边垂钓的老人。他坐在一只矮凳上，手里握着一根黑色的钓竿，此时钓竿中间挺起的那一节，正在晨光中反射着刺眼的光芒。他戴着一顶发黄的圆边帽子，穿着一件朴素的深蓝色外套，看起来像学校里一位退休的老教师。他那安祥的样子，多像河边特意安置的雕塑……

后来，我注意到他总是在我们第一节课上课之后悄悄出现，在第三节快下课的时候默默离去。我记不清自己看了他多少天，也记不清自己开了多少节课的小差，但是我清楚地记得他钓了多少条鱼。因为每钓到一条

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

鱼，他就要起身拉起岸边的网兜。在那些日子里，我在看他钓鱼的过程中找到了安慰，我甚至害怕哪一天他没有出现，我甚至担心如果他不出现我也会从这个学校消失。幸好他一直按时出现，一直准时消失，而我也能一直看着他钓鱼，看他钓鱼，成了我那些天必修的功课。

有一天第三节体育课上，自由活动时我独自走到他身边。直到我支腿坐下来他也没有抬头看我一眼，仿佛我们是神交已久的朋友。我看着那水中白色的鱼浮，而他一动不动地端坐着。

“成绩还行吧？”半天他用沉重的语调问我一句，那声音里藏着威严。

“不行！”我诚实而淡然地说。

“年轻人，年轻时只要想做什么事，尽力去做，很少不成功的。”

“是的。这段时间我一直分心。”我收回目光有些歉意地说，“因为上次没考好，我每天都看你钓鱼。”

“看我钓鱼？”他说话的时候我感觉到他手中的黑色鱼竿抖动了一下，他顺手把鱼竿下的鱼浮换了一个方向。

“是的，我每天在教室里看你钓鱼。在这些天里，你已经钓到 32 条鱼了。”

他吃惊地转过脸来，这时我才看到那张瘦削的脸，在身边开着红花的樱桃树下显得十分苍老，他凝重的目光表明他在思考。

“你一直看我钓鱼？”他有些意外地说。

“是的。”我看着深绿色的水面，似乎在找着什么。

这时他转过脸去，平稳地把钓竿提起来，熟练地抓住鱼钩，然后捏着那根白丝线，并递到我的面前。

那是一截系着两个鱼钩的丝线，但吸引我的是那两只装着不同饵料的鱼钩。只见上面那只小一点的鱼钩上穿着一截蚯蚓，下面的那只大一点的鱼钩上裹了一个有花生米大小的白色面团，因为沾着水，着了些淡淡的绿色。

“年轻人！”他有些沉重地对我说，“做事不能分心。你在教室里却看着窗外，是把一颗心分成两半，一半在里面一半在外面，这样成绩怎么能好呢？我不知道是不是这个原因导致你上次没考好，而我之所以能钓到

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这么多鱼，每天都有点收获，是因为我用两颗心来做一件事。你看，一颗是蚯蚓心，一颗是面团心。”

第二天，老人就没有来河边钓鱼。

以后我也没有再看到那个老人，但是上课的时候我总会记起老人的话。多少年过去了，我也来到这个学校里工作，我总会不由自主地记起那个当年为我指点迷津的老人，他让我收回那丢在窗外的半颗心，找着人生的方向。



每个人的理想都熠熠闪光

在儿子 8 岁的时候，他给儿子讲起一件家庭往事。

在他 8 岁的时候，有一天晚饭桌上，他讲起课堂上老师问每个人的理想，他不知道，便没有回答，他接着问正在埋头吃饭的父亲：“爸，什么是理想？”

“你爷爷会说的，你去问你爷爷。”说完，在乡里做会计的父亲把碗一推，夹个小黑包，推着永久牌自行车，带着大黄狗出去了。

饭后，他来到小叔家，做过私塾先生的爷爷正在院子里的树下躺椅上乘凉。他走上前，拿起盖在爷爷身上的扇子，问爷爷什么是理想。

爷爷想了想，说：“爷爷 17 岁开始教书，做了个孩子王。后来爷爷就想，要是能做一名村里的干部多好，还能有一辆公家的自行车。这，就是爷爷的理想。”

他似懂非懂地点了点头。

接着，爷爷问他：“孙子，你的理想呢？”

“我还没想好。”这是他课堂上的一句口头语。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在外面疯了一圈，天黑回到家，父亲一身酒气，躺在院子里的小绳床上哼着小曲。他看父亲兴致很好，便走过去问父亲：“爸，爷爷说他的理想是做一名村干部，那你的理想呢？”

“我的理想？”父亲抹了一下嘴唇，看着满天的星星说：“我的理想，是这辈子能写本书，风光风光。”

听了父亲的话，他吃了一惊，因为他第一次知道，老师和他们用的那神圣的课本都是别人写出来的。

几年之后，他的作文经常被老师推荐到当地的报纸上发表。又过了十几年，他的文章铺天盖地地在全国发表，他成了一个在当地颇有影响的作家。

他当然明白这件家庭往事的意义，甚至还把它写成一篇名叫《每个人的理想都熠熠闪光》的散文……

故事还没有完全结束，8 岁的儿子便好奇地问他：“爸爸，那你的理想呢？”

“爸爸读过大学，也看了许多书，也发表了许多文章，如果爸爸有生之年能到外国的大学读几年书，就没有什么遗憾了。”

这个想法也许是父亲当初真实的想法，也许是父亲的一个“阴谋”。又过了十几年，在国外读大学的儿子经常这么想。

一天晚上，儿子和父亲视频聊天，又提到 8 岁时父亲给他讲的那件往事。接着，父亲对着话筒说：“你的硕士也快毕业了，现在，你有什么打算？”

没想到父亲会突然这么问，儿子当然知道，父亲这里所说的“打算”就是“理想”。

儿子想了想，对父亲说：“想听真实的想法？”

“那还用说！”父亲显得很急迫。

“回到你们身边，找块地，做一个地道的农民。”

父亲脸上的表情一下子僵在那里，像视频的画面因为网速而静止一样。

“爸，我说错了吗？”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

父亲叹了口气，思考着说什么。

“爸，你还记得你十几年前写的一篇文章，叫《每个人的理想都熠熠闪光》？”

“记得。”父亲无奈地说。

“我也是一个人！”

父亲无语。

“按你说的，我的理想也该熠熠闪光。我的理想就是回家做一个农民，我不想等到十几年、几十年后才看到自己的孩子因为我的理想而做一个农场主。”

父亲依然在思考。

“既然我现在就能实现，为什么一定要等着孩子来实现理想呢？”

父亲听了儿子的话，笑了起来。

后来，听说这位父亲在快到60岁的时候，竟以客座教授的身份到国外一所知名大学讲学。平时，人们常常在课堂上，看到他孜孜以求的身影。



画墙

初中毕业，为了让弟弟妹妹继续上学，他决定回家帮父母做农活。

农闲时，他便拿起一块红色或青色的小瓦片，在家门前的泥墙上画画。

一开始，没人能认出他画的是什么，渐渐地，大家看出他画的是一片泡桐树叶、柳树叶、杨树叶、槐树叶……这些，可是农村最常见的东西。

后来，大家看到他在画树，一棵一棵的大树，画完了，再用砖头从泥墙上抹去。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

头一年，大家觉得他还小，闹腾玩的，没当回事。父亲也这么想，只是在看到那面被磨得凹下一块的墙之后，才说一句：“瞎画什么？”

说这话的时候，他似乎没有听见，依旧专注地画着。

父亲在边上抽着旱烟，然后无奈地摇摇头离开。

过年的时候，门前那片凹下去的土墙实在看不下去。父亲叫上他，和些泥，加些草，重新把凹墙抹平。

他边抹边笑，因为他看到了一面更好的墙展现在他的面前，像一幅巨大的画。

第二年，他还是画，内容有很大变化，不再是树叶和大树，出现了一些农具，甚至手扶脱拉机这样的庞然大物也在墙上出现过。

夏天，他穿着短裤，光着上身，在土墙前的阳光下一遍一遍地画着，一遍一遍地抹去。因为泥屑，头发被染成黄发，身体浸在带着泥尘的汗水里。

大冬天，他穿一件破棉袄，在墙上又是画了擦、擦了画。一面结实的泥墙硬是被他擦去了一大块，气得父亲好几次想揍他。

村上见过世面的叔辈有人说他能成个画家，也有人立马反对，只怕将来成不了画家，倒能成个神经病，连媳妇都找不着，还不如做个安安分分的农民。

他不关心这些，他只关心墙上的画。

父亲当然也听到这些议论，每一次，他都只是一个劲地抽烟。他能说什么，能说他儿子成为画家吗？那不被人笑掉大牙！他能说儿子成为神经病吗？当然不能。总之心里堵得难受，因为儿子无论成哪一类，都不是村民们想看到的那一类。

年前，父亲又一声不响地和他抹了一面新墙。看到那一大堆泥土，父亲的脸色明显比去年难看多了。可他，却在心里偷着乐——他马上又有一幅更大的画。

第三年，人们在墙上看到一个个人物，村西的瘸二叔，村东寡妇，当然还有他的父亲。

这一年，父亲脸上的愁容明显多了。夜里，他常常听到父母因为什么事争执到半夜。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在他过完18岁生日之后的一天中午，父亲拖了一根棍来到他身边，似乎要把几年来窝在心里的火一下子发泄出来。

他一边用棍子敲墙，一边对他吼道："画画画，你知道人家说你什么？ 你不怕丢人，我还怕丢人呢……"

说一句敲一下墙，他把墙敲得坑坑洼洼，直到棍子敲断了才停止。 然后，一个人蹲在墙角，抽起了闷烟。

他扔掉红色砖头，收拾点东西，毅然离开了家。

围着围裙的母亲追到村口，流着泪，把200元钱塞到他的手里，再三叮嘱："孩子，别怨你爹呀。"

20年后，村子里来了一辆轿车，开车的是个女子，车上还有一个孩子。 他走在车前，左顾右盼，似乎在寻找着什么。

终于，他来到了似曾相识的家门前，只是院墙全部由泥墙变成了灰砖墙，但房子还是那幢房子。 这时，从院子里走出一个身材矮小的老年女子，顶着方头巾，仔细端详着走进院子的他。

只见他走过去，一把抱着她，跪下，声泪俱下："妈，我回来了……"

母亲低下头，双手托起他的脸，激动地说不出话来……

一家人见过面之后，母亲把他们领进屋。 他看到满屋贴着一张张旧报纸，走进一看，每张报纸上都有他发表的画作。

他问母亲这是怎么回事。

"这是你爹在世时收集的报纸，他说那上面有你的画。"母亲说，"他过世两年，报纸还是以前的。"

他如五雷轰顶，没想到父亲两年前过世。

正在他发愣的时候，母亲从里屋端出一只盒子，解开一方红布，打开，里面竟是一块泥土。

"你爹去世前，在家里拉院墙时，留了一块土，说是留给你，还说你会有出息的。"

他端着那红布包着的泥土，闻着那散发出来的干燥的泥土气息，感慨万千。

母亲还告诉他，父亲临终前还留下话，让儿子回来时一定要告诉他，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

当年之所以把他赶出家门，倒并不是怕丢人，而是怕他呆在农村委屈了，才不得已赶他出门。

听完，他早已泣不成声。

晚上，和母亲、弟弟一家人吃完饭后，他到父亲的坟头，磕了四个响头。



是他们错过，而不是你过错

因为长时间两地分居，加上孩子入学，我决定调往城里。我把这个想法和一个要好的朋友说了，他竭力赞成，还鼓励我，说凭我这样的条件，进任何一所学校都不成问题。

有了他的鼓励，我像充了气的皮球，把几年来发表的文章复印了一大本，把获奖证书装订了一大摞，又用足心思写了一份求职信，最后，还装上一个漂亮的封面。我把材料拿在手里，沉甸甸的，很有一番成就感，仿佛十几年的光阴，一下子全在自己手上，真让人感慨。

跟妻商量去哪个学校，妻说当然是最好的学校。

听了她的话，我的心思倒沉重起来。要是最好的进不去，那不是一下子打击了自己的信心吗？为什么不先试一试中等或中等偏上的学校呢？

为了保险起见，我决定还是先选择一所中等学校试试。

第二天，我又接到了朋友的电话，询问我打算选择什么学校。我把我的想法说了，结果被他狠狠地批评了一通，还责备我说年龄不大，自信心倒是没有了。

原来，是妻看我要找一所中等学校，又把我的朋友搬出来。被他这么一激将，我倒是没有了退路，决定到县城四星级学校，直接找校长。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

那是一所让人肃然起敬的学校，高高的围墙，门前一排气派的橱窗，真不敢相信，这就是我来应聘的学校。

我向传达室走去，两腿有点发软，但为了装出自信，我有意直了直有点弯曲的脊背，像一头驴子一样一直向前走，准备从边门闯进去。

“哎哎哎，你找谁？”一个门卫迅速把我拦住。

“我、我找你们校长。”我有些心虚地说。

“你找校长什么事？”另一个门卫打量着我。

我晃了晃手中的简历，对他们撒谎道：“校长让我把应聘材料拿过去。”

两人看了看我手中的材料，见不像什么恶人，便叫我快去快回。

我走上那栋装饰豪华的办公楼，一阵心虚，心想这哪是我呆的地方。但想到好不容易进来，何不试一试。于是，我走到校长室门口，“咚咚咚”轻轻地敲门，那声音撞在耳鼓里，却像击打在心灵上。

开门的是个秘书，问明来意，他到里面通报了一声，得到校长的允许后，他把我带到校长面前。

那是一间大得超过想像的办公室，里面的摆设很有一股文化韵味，让我倒吸一口凉气，却找不到坐的地方。

校长站起来，直直地看了我一眼，然后接过我手中的材料，翻了翻，认真又平淡地说：“先放这吧，等我们电话。”

话说到这样，我想也只能如此。校长把我送到办公室门外，我穿过秘书的办公室，走到走廊上，才发觉自己满身是汗。

回到家，心情很是复杂。

妻安慰道：“怕什么怕，大不了就这么呆着，也不是没有工作，日子还不照样过。”

她说得倒轻松，但她哪里知道，走到那样的学校我所承受的心理压力。

晚上，朋友打电话来询问情况，我把情况大致说一遍之后，他又开始批评我，说：“怕什么怕，反正县城还有那么多学校。换句话说，即使这家不成，也是他们错过，不是你过错。”

睡觉前，我仔细琢磨朋友这句话，又想到十来年辛苦所取得的成绩，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

不由得信心大增，感慨万端。

是啊，这十多年来，我不是一直在认真地努力着吗？ 文章，我不问能否发表，只问自己写得好不好；教学，我从不问结果，只问自己每一堂课上得好不好；与人相处，我从不关心自己能得到什么，只问所说所做对别人是否不利；而结果却是：文章一篇篇地发，表彰一个个地拿，朋友一个个地处。 我左右不了别人的态度，但是，我却可以把握自己的人生态度呀。

想通了这一层，那一夜，我睡得真香。

接下来的几天，虽然没有接到电话，我却又是高高兴兴地复印材料，准备再次出征。 就在我准备把第二份材料送出去的前一天晚上，接到了那所学校校办的电话，说让我第二天参加他们的教师培训会议。

如今，在这所学校里已经工作了五年的我，总是不停地把我的应聘故事反复地讲给我的学生们听。 我想，所有的情节他们可能会轻易忘记，但朋友当初告诫我的那句话，一定会植入了他们年轻的骨髓：是他们错过，而不是你过错。



感恩可以增值

办公室小宋，因为工作关系经常要到县教育局接送材料。 渐渐地，她得到了县局部门领导的一致好评，以致于某段时间没有材料可接，没有材料可送，县局的某些部门领导都会主动打电话到学校来，问小宋这段时间是不是生病了。

校长有一次在校会上半开玩笑地说：“小宋现在的影响力，超过我这个校长了。 我到县局办不成的事，只要小宋出马，可以说马到成功啊。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这话听得小宋极不好意思，但她确实是通过自己与人良好的沟通给别人留下了美好的印象，从而逐渐扩大了自己的影响力。

她与人沟通的秘密在哪里？ 大家都想知道。

后来，有一件广为流传的事，把小宋与人交往的秘密泄露了。

那段时间，学校有一份重要材料要送到市教育局，这件事非小宋莫属。 小宋接到任务后也很是为难，因为，她从来没有去过市局，更何况以前就发生过有人跑过无数次市局，结果不仅没有把事办好，反而被市局领导下令要求换人的事情发生。 但没有办法，这次小宋不去还能谁去呢？

小宋咬咬牙，真的出发了。 大家为她捏了一把汗，生怕她把事情办砸了，毁了名声。

哪知道没到晌午，小宋就面带微笑地回来了。

“办好啦？”大家急不可待地问。

小宋笑笑，点点头。

大家竖起大了大拇指，小宋又笑笑，接着又摇摇头。

这时，一位跟小宋走得比较近的女同事问小宋这一次使用了什么高招？

小宋又是笑笑，又是摇摇头。

这个谜，一直保存到上一次校会。

那天，校长在校会上有些激动地说：“昨天我接到市局主要领导一个电话，说是要对我校小宋老师给予表扬。 我说没有什么表扬啊。 结果仔细一问，才知道是上次小宋到市局交材料，事情办得比想像的要容易得多，哪知道她回来之后，竟然给市局主要领导写了一封感谢信，向主要领导表扬接待她的部门同志。 也就是在今天上午，我又接到一个电话，说了半天我才明白，原来是接待小宋的市局部门同志打来的，说欢迎我校小宋老师以后多到市局，请她对他们部门的工作多提宝贵意见。 实际上，这是人家给我打来的感谢小宋的电话。”

校长说完话，下面自发地响起了热烈的掌声。

小宋成功的秘密在哪里？ 到这里大家都能明白：怀有一颗感恩的心，感激身边的每个人带给你的一切。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

世界上也许本来就没有什么绝对的大事与小事，也没有什么份内之事与份外之事，任何人也没有为你把事情绝对做好的义务，但只要你能怀有一颗感恩的心，感激身边的一切人和事，你的感恩就会增值。

感谢信事件之后，小宋就得到了学校的提拔，如果说这也算是增值的话，那么小宋在同事们中的良好口碑，就是最大的增值。



善于坚持才会赢

当初，他和我们一样，也经过几年复读的折磨考上那个三流大学。 报到那天，许多同学把校园看了一半就毅然打道回府。

而我，如果不是考虑面朝黄土背朝天的父母，也会打起退堂鼓。

而他，一个人躲在宿舍看闲书，见我进来，给我倒杯水之后，还大言不惭地说：“一来就能打到开水，真不错。”

因为这杯水，我们成了好朋友。 但无论我如何帮他，他总霸占着班上的最后一名。

老师见他不贪玩，就耐心地指导他一门一门地补考。 就这样，四年之后，他也和我们一同毕业。

当我们绝大部分留在城里，一少部分回到县城，而他却到了一个乡镇。 我们分手那天，我安慰地拍拍他的肩膀，他却安慰起我来，说不用为他担心。

一年后，县城的同学纷纷进城，而他还窝在那里恬然自安。 我们有时候聚会，还会用叹息的语气谈起他。 那次，不知谁冒了一句，说他在准备考牛津，一桌人都笑岔了气。 甚至有人说：“可能听错了吧，到底是牛津还是牛粪？”我替他难过。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

两年后的一天，他匆匆跑到我的班上，面色沉重，像牛粪一样，半天才挤出一话："我是来跟你辞行的。"

原来他真的考上了牛津，不过是最差的一系。我为他担心，因为要想在那样的名校拿到毕业证绝非易事。

"要不要考虑再考个更好的系？"我试图挽留。

"他们说如果有机会，也可以改系。"

就这样，他带着改系的梦想去了牛津最差的一个系。

一年后，他用新地址给我来信，说是另一个系有学生没有报到，结果名额被他申请了下来。虽然要从头开始，我却在远方为他高兴。

四年时间很快过去，他如何毕业不得而知，但他告诉我他实实在在拿到了牛津的文凭。

那时候正兴回国热，洋文凭很烫手，我建议他回国多挣些钱，没想到他却报名参加联合国组织招聘的义工。用他的话说，他之所以被录取，就因为他的要求太"苛刻"：不要工资，有吃有住就成。

他真被录取了。吃没有问题，但只能住在公共厕所里。

他来信让我不要担心，说那厕所比大学宿舍还好，有空调，只要早点起身就成。

他说话轻松，却让我心里发毛，真不知道把厕所当卧室是什么滋味。

在一次世界范围考察活动中，他看大家都不愿去印度，便填了印度。半年考察结束，他又黑又瘦，同事都认不出他来。

两年后，他所在的机构增加两个部门，正缺人手。领导问他愿不愿意留下来，他当然愿意。

他激动地用电话告诉我这一切，我不由为他高兴。不料他却说："只是工资低了一点，才几千美元一个月。"

几千美元？真的吓了我一跳。我知道这个数在美国生活根本不成问题。

可是他却说："我很快就要和一位英国姑娘结婚了，缺的正是钱。"

我没好意思问他需不需要钱，因为我那点钱兑换成美元就不能叫钱了。我只能衷心地为他祝福。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

今年3月，他和夫人来到我们当初读书的这个城市。一下飞机，公安部的警察就围绕在他身边保护他。

来到我们为他接风的酒店，全班同学在大学毕业15年之后再次相聚。

席间，大家开玩笑地问他妻子为什么选择他，他那会讲汉语的妻子甜蜜地笑着，大大方方地说："他不是最优秀的，但他却是一个善于坚持的人，比如，他追我，用了整整四年，这在我们西方，非常少见。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



第二辑

他们给普通人更多感动

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



他们给普通人更多感动

生活中，许多人在眺望名人时，常常迷失自己。然而，幸运的是，名人中总有几位，习惯放低自己，提醒那些迷失者，别忘了自己的高度。

1月8日下午，刚从美国回国不久的姚明，做客某个节目录制现场。一个是上海走出的国际篮坛巨星，一个是贴着沪产标签的清谈高手，两位老乡相遇，自然格外引人关注。

果不其然，226厘米的姚明与自称“早晨175厘米，晚上174厘米”的“访谈新秀”周立波，当天上演了一出“伟大与渺小的现实版”。

现实中，作为公众人物的姚明红得发紫，从来不敢轻易出门，生怕引发球迷疯狂、交通堵塞，出现不堪设想的后果。于是，他在训练之余，常常把自己关在家里打游戏。天长日久，打游戏成了他的一个最大的业余爱好，作为《魔兽世界》玩家，这早已是人尽皆知的事情。但是，很难想象，一个两米多高的巨人玩起“魔兽”来会是一种什么样的状态，带着这份好奇，调皮的周立波问姚明究竟玩到了什么程度。

显然，姚明对他的问题保持着高度警惕，于是，他答非所问地笑着回答道：“玩任何东西，都应该适可而止。”

这个回答，很难让周立波及现场的观众满意。看到这一点，姚明接着透露道：“我打游戏，只是为了找到普通人的感觉。在游戏这一虚拟的世界里，我可以痛痛快快地享受做一个普通人的乐趣。为此，我在挑选角色时，故意给自己开出了一个小小的条件：一般都选矮个的。”

高个子有高个子的麻烦，名人有名人的苦恼。正是姚明这样的名人把作为一名普通人当作一种极为难得的乐趣，让我们更深刻地体会到，在我

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

们普通大众身上也有极为难得的珍宝，只是我们没有发现罢了。

这层意思，善于表演小人物的著名演员范伟，也同样表达过。记得有一次，当一位记者问范伟，塑造了那么多的小人物，是否也有想演一演皇帝、将军、宰相、大夫之类的大人物过把瘾的时候，范伟很不高兴地把脸一寒，严肃地说道："皇帝、将军、宰相、大夫就是大人物吗？小人物有大情怀，就是大人物，大人物要是只有小情怀，那也只能是小人物。"

也正是因为有着甘于做普通人的乐趣，所以人们并没有感觉到姚明在平时社交中高人一等的架势，倒是更加容易发现他身上平易近人的一面，因为在他的心底，正装着和亿万普通人的一样的心灵。

姚明和范伟，之所以深受广大球迷、观众喜爱，是因为在他们这样的明星身上，总能让普通人找到自己的影子。也因为如此，他们才会"人"一样地活在普通大众之间，而非脱离众生的"神"，更没有装神弄鬼地"忽悠"大众。这样的明星，总能更长久地穿越历史的河流，融化世俗的坚冰，给天下所有的普通人，带来更多的鼓励与温暖。



巴菲特长子的选择

2008年3月，76岁的沃伦·巴菲特终于超越了领跑13年的比尔·盖茨，登上《福布斯》世界首富的宝座。此时，全球经济危机波涛汹涌，巴菲特感到身心俱疲，萌生归隐之意。

巴菲特在一封公开信中明确了继承人标准：年富力强且有较高的领悟能力，能掌管超过400亿美元的现金资产，能独立思考和规避风险，情绪永远保持稳定。

随后，成千上万的报名者前来应聘，其中，一位律师推荐其年仅4岁

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的儿子，理由是这个孩子在就寝时间、家务活、零花钱和洗澡等问题上是个出色的谈判专家。

面对来访者，巴菲特笑而不答，像投资每只股票一样，他始终保持着一惯的冷静与乐观。这时，他将目光投向了自己的长子霍华德。

霍华德还未成年时，巴菲特就有意识培养他的投资意识。

1973 年，霍华德高中毕业时，想得到一辆新的小型护卫舰汽车。巴菲特没有立刻答应，而是提出做一个交易：他为那辆车出 5000 美元，但是，在以后的 3 年里，不再为儿子买生日礼物、圣诞礼物以及毕业礼物，其余的 2500 美元由霍华德自己支付。

后来，巴菲特在支持儿子经营农场的同时，还依据市场价格向霍华德收取租金。

30 年来，霍华德按照父亲的设计已成长为一位有影响的知名人士。虽然身为巴菲特的长子，但霍华德一向行事低调，曾在农场一干就是 9 年。直到 1995 年，他才跟随巴菲特经营伯克希尔·哈撒韦公司。

2000 年初，霍华德到非洲出差。当他准备拍摄一群奔跑的羚羊时，看到远处有几个瘦弱的农民正在放火清理土地。霍华德由此意识到，只有首先解决粮食问题，才能真正让农民摆脱贫困，从而保护非洲及世界的环境。回国不久，他出任联合国反饥饿前沿机构——世界粮食计划署大使。

为了让儿子安心在伯克希尔工作，一开始，巴菲特赠予小部分财产供他行善。尽管如此，霍华德还是在非洲各地奔走，尝试协助贫农生产足够的粮食，从而减轻非洲大陆的缺粮困境。

2008 年底，在巴菲特考虑让霍华德接手，并宣布把 400 亿美元的财产捐赠给三名子女名下的基金会之后，霍华德却走上了另一条道路：远赴非洲，默默投身一场全球对抗饥饿的战争。

巴菲特从未到过非洲，针对儿子选择，他在接受采访时无奈地说："我受不了那种生活。"在非洲加纳福佛市，霍华德入乡随俗，采用非洲人的握手礼与农民一一握手。他有很多打算，比如用自己名下的基金会斥资推动开发抗病虫害的甘薯、鼓励盗猎者转业务农、让非洲所有的农民免费使用美国开发的抗旱玉米……

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

就这样，他一直为自己的选择努力着，而这一切与他世界首富的父亲无关。



姚明的爱国情

姚明是中国体育运动历史上国际影响力最大的运动员之一，但他不是从天而降的英雄，他依靠自己的努力、智慧、坚韧的职业体育精神，一步一步走到了今天，深受广大球迷的喜爱。球场上的姚明，刻苦训练、顽强拼搏、提高球技；球场外，他更是注意自己的形象和言谈举止，做到宽以待人、严于律己。无论是场上还是场下，关于他的负面新闻都是零，作为一名在美国打球受到全世界瞩目的中国人，这样的表现就是在为自己的祖国赢得尊敬和赞誉。

记得还是在2008年4月，因脚伤停赛的姚明回到北京，短暂休息一宿之后，在中国篮协安排下举办了一场新闻发布会。简短的介绍之后，有位记者问："请问你什么时候回美国？"

这本来是一个大家都能理解的问题，没想到姚明马上纠正记者的提问："不是回美国，而是去美国，是回中国，去美国。"

话音落地，全场响起一阵自发的掌声。

好一个"回"字，好一个"去"字。一字之改，包含的却是多么真挚的爱国情！这样的爱国情怀，其实在姚明的体育生涯中是贯穿始终的，从2002年进入NBA到2008年，凡是有代表中国男篮参加的重大比赛，姚明都义无反顾地回到祖国参赛。

有一次，姚明在接受《休斯敦纪事报》采访时说："在我来NBA之前，我的最终目标是帮助国家队在奥运会上取得好成绩。我来到NBA之

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

后，这仍然是我最重要的目标。只要能让我进国家队，不给我报酬没关系，没有球迷我也不在乎，甚至让我当板凳球员都行，因为能为国家而战是一种荣誉。我第一次穿上国家队球衣时是17岁，第一天拿到球衣时，我像模特一样在镜子前摆弄它，球衣对我来说确实有点大，但能把我的名字印在上面是一种荣誉。”

爱国，并不仅体现在丰功伟绩里，更体现在每一个细节之中。姚明用自己的言行，为所有明星，也为更多的普通人树立了一个爱国的榜样。时下，全球经济发展带来的危机与机遇同在，中华民族的伟大复兴指日可待，爱国绝不是一句空洞的口号，而是千千万万的中华儿女必须共同承担的历史责任。



奥巴马的“小气”

2008年12月3日下午1点，以色列和古巴问题方面专家伊莱亚娜手机响了起来。

按了接听键，一个陌生的男子说总统奥巴马要和她通话，说完就把电话交到另一个人手中，没等她开口，电话里的男子祝贺她再次当选为众议员，并说期待和她这位资深的外交事务委员会成员进行长期合作。

从声音判断，说话者很像奥巴马，但伊莱亚娜心想：奥巴马怎么会给我这个小人物打电话？一定又是某个州的电台在搞恶作剧，他们曾经用这种鬼把戏骗过卡斯特罗和查韦斯。

想到这里，伊莱亚娜果断地说：“你知道吗，你可比在《周六夜现场》（美国全国搞笑节目）中模仿奥巴马的那个家伙像多了，我要是你，早参加总统竞选了！”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这次不愉快的交谈只持续了一分钟。

几分钟之后，伊莱亚娜的手机再次响起，还是刚才的号码。

伊莱亚娜正想冲着电话吼，却听到电话里的那个男子比她还生气：“伊莱亚娜，我无法相信你会挂断总统的电话。”

尽管如此，伊莱亚娜对来电仍持高度怀疑，于是，她又毫不犹豫地挂断了电话，并对同事说：“这帮猪真能骚扰人。”

又过了几分钟，伊莱亚娜的手机第三次响起，不过这次显示的名字是老朋友霍华德·伯曼——众议院外交事务委员会主席。

接了电话，他第一句话就是：“你正在冒着得罪奥巴马的风险。”

“那次我们到中国考察，有人在一幅书法前闹了笑话。”伊莱亚娜答非所问，用一个有关众议院同事的笑话来检验这个“霍华德·伯曼”的真假。

“那幅字应该从右往左读，叫气韵天成。偏偏我们的朋友汉语水平有限，不认识繁体的‘韵’字，对书法也知之甚少，从左面向右读，结果把‘韵’字读成了‘生’字，说是‘成天生气’，结果把中国导游的大牙笑掉一地。”霍华德·伯曼不耐烦地说。

“真的是你？”伊莱亚娜倒有些意外，然后立刻跟伯曼说：“我知道我刚才很冒失，不过请转告奥巴马先生，他现在可以马上给我打电话！”

“你想奥巴马还会打你的电话吗？”

……

电话第四次响起，终于接通了，伊莱亚娜对奥巴马说：“对不起总统先生，刚才我并不是要故意难为您，我还以为是恶作剧呢，就像当初有人冒充法国总统萨科齐给佩林打电话一样。”

奥巴马听完她的解释哈哈大笑，说：“中国人讲三顾茅庐，你是两挂电话，我可是四打电话呀。芝加哥也经常有人开这种玩笑，不过，我不会因为你保持着这种怀疑态度而怀疑你对以色列和古巴问题的看法。”

伊莱亚娜激动得不知说什么是好。

奥巴马接着说：“不过，这件事也让我获得了新的灵感：我要告诉我身边的工作人员，每当他们认为我自高自大时，要及时提醒我，曾经有一

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

位国会女议员两次挂断我的电话。”

也许，正是这样的大度与“小气”，才成就美国历史上第一位非裔总统。



转折之处有风景

他出生在法国的瑟儿堡，父亲是当地赫赫有名的资本家，经营着一家巨型的船舶制造厂，万贯家财。由于家境优裕、父母溺爱、娇生惯养，青少年时期，他成天游手好闲，盛气凌人。

他不仅没有志气，也没有理想，从来不把学业放在心上。但由于长相英俊，生活奢侈，瑟儿堡的姑娘们都愿和他谈情说爱。

但是，自从发生了那个意外，纸醉金迷的社交场上再也看不到他的身影。

那是一个隆重的欢迎午宴，他一如既往地走近一个女子——一位刚从巴黎来的波多丽女伯爵。伯爵轻蔑地看着他，冷笑一声，毫不客气地对他说：“请离我远一点，我最讨厌你这样的花花公子，别挡住我的视线！”

人群中爆发出一阵大笑。

这笑声和伯爵的话像一根钢针，深深地扎进了他的心窝。一连多日，他都闷闷不乐，羞愧又痛苦。伯爵的话像一盆让他清醒的冰水，让他对过去的生活一再回顾，这个时候，痛苦和悔恨占据了他的心灵。

那年，他 21 岁，他觉得有必要开辟新的人生，于是，他毅然离开了那个城市。

临走时，他只留下一封短信：请不要探询我的下落，容我刻苦努力，我相信自己将来一定会创造出一些成就。信的内容虽然简单，但态度却极其坚决。

来到里昂，他拜路易·波韦尔为师。经过两年刻苦努力，他补上了落

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

下的全部课程，进入里昂大学插班就读。其间，他的苦学精神赢得了有机化学权威菲利普·巴尔的尊重。

在老师们的指导下，他把老师所有著名的化学实验都重新做了一遍，并且纠正了巴尔的一些错误和疏忽。正是在这些大量而平凡的实验中，以他名字命名的试剂——格氏试剂诞生了。随后，他的科研成果就像泉水一般涌现出来，一发不可收拾。从1901年到1905年，短短的四年时间，他发表了200多篇著名论文。鉴于他在化学领域的重大贡献，瑞典皇家科学院授予他1912年度诺贝尔化学奖，他就是著名的化学家——维克多·格林尼亚。这一年，他只有32岁。

正在人们为他的成绩欢呼时，他突然收到了波多丽女伯爵的来信，信中只有一句话：转折之处有风景。永远敬爱你！

生活中，许多年轻的朋友都在为人生的出路而苦恼，如果每个人都能静下心来，用心看一看身边的道路，他们会发现，道路之美正在其转折处。很多爱好写作的朋友也在探询作文的真谛，如果每个人都能静下心来，也会发现文章之美便在转折处，似断如碎藕，却又紧连如细丝，文章之精神尽在其中。真实，人生之美又何尝不在转折处？



别告诉我你不能做什么

米歇尔1964年1月17日出生于芝加哥南部的贫民区，是土生土长的芝加哥人。出生后，乐观的父母将客厅一隔两半，家里终于有了一间卧室和一个客厅，而她和哥哥只能睡在阁楼上。

父亲是一名水管工，用一个人的工资养活一家四口。母亲玛丽安很重视子女的教育，每天晚上只允许米歇尔和哥哥看一个小时电视。平时，母

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

亲要求她与哥哥轮流洗碗，周六还让她清扫卫生间。

由于受到父母的影响，米歇尔从小成绩非常出色。读完一年级，直接跳到三年级，到六年级的时候，她成功加入了天才班。

高中时，她就读于惠特尼杨高中——芝加哥第一所精英高中，并曾名列校内成绩优等生长达 4 年之久。与此同时，她还是学生会的会计、国家荣誉协会成员。

1981 年，米歇尔凭借优异的成绩进入著名的普林斯顿大学。在大学里，她是班上仅有的四个靠奖学金读书的学生之一。1985 年，以一级荣誉毕业的米歇尔进入哈佛法学院攻读博士。1988 年毕业后，她又成为芝加哥最好的律师事务所律师。1989 年，奥巴马也到这家事务所工作，被分配到米歇尔手下当助手。虽然米歇尔不喜欢办公室恋情，但在奥巴马的热烈追求下，米歇尔最终还是接受了他，两人 1992 年结婚。

婚后，她成为一家非赢利机构的执行董事，离职前，她为该机构筹得的款项足以维持机构 12 年运作。1996 年，她出任芝加哥大学学生事务处副处长。2002 年，又转到芝加哥大学医疗中心，年薪 27 万美元；2005 年晋升为副董事长。

2007 年 5 月，奥巴马宣布角逐总统选举后 3 个月，她开始减少 80% 的公职来全力为丈夫助选。竞选初期，她教导两个女儿独立，然后增加出席竞选活动的时间。2008 年 2 月初，8 天时间里她出席了 33 场竞选集会。《芝加哥太阳报》说她是一名斗士，坚决热诚地为丈夫助选，显示难得的口才与智慧。

2008 年 8 月 25 日，美国民主党举行全国党代表大会，她在提及自己与丈夫的背景与成长历程时说到，他们均深信一份耕耘一份收获，即使不认识或不认同某人，但只要坚持信念，以谦虚与尊敬的心灵去对待别人，最终也会被别人接纳。

正是在她的大力帮助下，奥巴马在美国总统选举中大获全胜，成功当选美国第 56 届总统，并成为美国历史上首位非洲裔总统。

回顾米歇尔 45 年的历程，似乎总被成功包围。究竟是什么给她无穷的力量？在接受一家报刊采访时，她终于道出成功背后的秘密："尽管父

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

母因种族问题曾受过不公，但他们却教育我要积极乐观。他们反复对我说：‘别告诉我你不能做什么，也不要去担心什么事可能不如人意。’”

奥巴马的成功到底有多少功劳归功于她？这个实在难以计算，但奥巴马在当选演讲时的深情话语却足以说明一切：“我要感谢第一夫人米歇尔·奥巴马，她是我家的中流砥柱，是我生命中的最爱。没有她16年来的坚定支持，今晚，我就不可能站在这里。她与我的家人一起造就了今天的我，今夜我思念他们，他们对我的恩情比山还高、比海更深。”

2009年3月20日，她邀请一所小学20名学生一起为二战以来首个白宫菜园破土。她和孩子们一起跪在地上扒土植苗，看到这里，我明白，她植下的不仅是一棵菠菜、椰菜、洋葱或是碗豆幼苗，她是把坚定的信念种进下一代儿童的心田：别告诉我你不能做什么。



做一只闪光的萤火虫

12岁的时候，他喜爱历史、诗歌和写作，而老师们却偏偏喜爱拉丁文和数学。不仅如此，少年的他，喜欢老师们问他知道的东西，可是老师们却总是问他不知道的东西。他很想显露一下自己的学识，可现实却千方百计地揭露他的无知。

在这样的环境下求学，他心情遭透了，每次考试只能有一种结果：逢考必败。

升学考试时，拉丁文试卷对他来说无异于一部天书。最终，他只能在试卷上写上自己的名字，觉得没事可干，又写上试题的编号“1”。经过再三考虑，又在“1”的外面加上一个括号，于是“1”被他打扮成〔1〕。但这以后，他就再也写不出什么了，他没有提前交卷，也没有在试卷上画

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

猪，也没有写下“给我零分也无所谓”之类偏激的话，除了干瞪眼，他毫无办法。最后，仁慈的监考老师收去了他的考卷。

校长威尔登博士对他的拉丁文试卷宽宏大量，只是通过他在考场的表现，独具慧眼地判断他的能力，断定他有资格升学。

尽管如此，他还是被编在低年级最差的一个班里，而实际上，他位居全校倒数第三。当最后两位同学由于疾病相继退学后，他毫无争议地成了全校最后一名学生。

正是由于长期呆在差班，他获得了比那些聪明学生更多的优势。当别人全都投入地学习拉丁语、希腊语以及诸如此类的辉煌的学科时，他却成了一个只会讲母语的差生。他不问这么多，只管把一般句子的基本结构牢记在心——在他看来，这是一件无比光荣的事情。

一方面，他在最低年级停滞不前，而另一方面，他却能一字不漏地背诵麦考利的 1200 行史诗，并成功地获得了全校优胜奖。

作为全校最后一名，别人都笑话他和他们一起参加军队的征兵考试。考试前，他也像其他同学一样在“认真”复习，但他的方法却“笨”得出奇。考试前一天晚上，他像做游戏一样，把地球仪上所有国家的名字写在纸条上，搓着团放进帽子里，然后，他像摸彩票一样从中抽出一张，第一张是“新西兰”，接着，他就慢慢转动地球仪，对着它把“新西兰”画下来。结果，第二天试卷中第一道题就是：绘出新西兰地图。

在别人看来，考试的结果出人意料，因为许多名次在前面的同学都惨遭失败。

几年以后，面对那些靠创作拉丁文诗歌或希腊讽刺诗获奖成名的同学时，他一点也不羡慕，因为，他开始了辛苦的军旅生涯。别人不解，他却喜欢得要命。

没有人会想到，正是这个人，挽救了他们本国的以及世界上许多被卷入战争的人们。他，正是英国名相丘吉尔。

他在总结人生的经验时，只用了一句话：“每个人都是昆虫，但我确信，我是一只闪光的萤火虫。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



清楚自己的方向

他出生在印度一个普通的锡克族家庭，年满 4 岁后，父亲决定把他和另外三个孩子带到美国，打算让他们接受美国教育。

“教育！ 教育！ 教育！”平时，父亲总会像念经一样，对他们反复念叨这个词，他还不停地向他们灌输：“只有教育才是打开这个世界所有大门的钥匙。”

父亲之所以这样说，因为他就是美国教育最大的受益者。 当初，他刚到美国，口袋里只有 25 美元，通过十年的努力，找到了一份较为体面的工作。 同样，他也像所有第一代移民一样，自己再怎么辛苦，也要努力让孩子接受完整的美国教育。 有了一些积蓄以后，他决定通过移民改变整个家族的命运。 他希望自己的四个孩子成为医生或者工程师，最好都念完博士！ 但在这四个孩子中，偏偏出了一个特立独行的儿子：古尔巴克斯·查哈尔，这个家伙，从小就清楚地知道，自己想要做什么。

在学校里，他“身在曹营心在汉”，始终关注着父亲的股票变化以及一切与经济有关的人物和事件。 16 岁那年，他在自己的房间里，在网上开创了自己第一家广告公司。 偷偷地干了几个月后，他更清楚地知道，自己这辈子想要做的事情是什么——成为一名企业家。 但是，有一样东西硬是挡住了他前进的道路——他还要上学。 他明白，要想实现自己的梦想，就必须全职去经营；他也知道，他要迈过父亲这一关，这对他来说又是多么艰难。

为了达到成功休学、全身心经营公司的目的，他动了点脑筋“对付”父亲。 至今，他还清楚地记得父亲被他“捉弄”的情景。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

那是一个极其平常的日子，他似乎无意、又好像有心地让父亲看到了自己的“收成”——那超过了六位数的银行存款。这对父亲来说，简直是一个天文数字。父亲一手拿着银行存折，另一只手猛地按住胸口，眼睛睁得大大的，像心脏病发作一样：“这，这是什么？你哪里弄来这么多钱？”没等查哈尔解释，他已转过身，面对厨房，冲着查哈尔的母亲，慌张地大声叫道：“快来看看，你的儿子，要坐牢了！”

在弄清了钱的真实来源以及查哈尔的真正想法后，受美国文化熏陶多年的父亲，终于同意了儿子的休学请求，让他听从自己内心的呼唤。对于查哈尔，这比什么都重要，他决定用更大的成绩回报父亲的开明。

仅仅过了不到一年的时间，这个出身于锡克族的少年举动更加“离经叛道”——毅然解下了跟随他十多年的缠头巾，还剪掉保留了17年的长发，因为他发现，那显得保守的外形已严重阻碍了自己及公司的发展。面对儿子的再一次“疯狂”，笃信家族训诫的父亲只能用铺天盖地的“怒骂”表达自己的情绪：“你让我太失望了！这是我一生中最失望的一天！”

父亲尽管这样说，但还是被儿子非凡的业绩惊呆了——此时的儿子，刚过18岁，他的公司竟以4000万美元的高价成功出售，从而成为史上最年轻的、白手起家的千万富翁。当他25岁时，他又以3亿美元的天价，将自己创办的第二个公司卖给雅虎，成为史上最年轻的亿万富翁。

目前，正在创立第三个公司的查哈尔，回想起当初的决定，总是感慨地说：“钱，并不是成功的全部。成长的意义在于：假如我不这样做，我不可能获得现在的成功；对一个人而言，你必须清楚自己的方向，只有当前进的动力变成你内心的力量，你才能引领自己走出困境，到达成功的彼岸。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



生活就是你能做的一切

4 月 26 日，泰晤士河畔，一年一度的伦敦马拉松比赛再次亮相。

作为一项群众参与性很强的比赛，伦敦马拉松的参与者向来分为两类：一类是正儿八经参加比赛的，其中包括大批马拉松职业选手；而另一类则以参赛为乐，他们把比赛当成了化妆舞会，个个奇装异服，甚至穿上中世纪骑士的铠甲，甚至把自己扮成一个魔方……

而在这 36000 名参赛人员中，有一位最为特殊的人物——英国皇家军官菲利·帕克，他把比赛变成了生命中最重要的一场战役。

16 岁加入英国皇家空军的他，在别人用了 3 个小时左右时间跑完全程后，却又用了 13 天才结束全部赛程。

远在 2007 年 11 月，他被派到伊拉克巴士拉，4 个月之后的一天，当他驾驶一辆卡车在山路上快速行进时，遭遇了一枚火箭弹。他从卡车里纵身跃出，不幸的是，被击中的卡车前后轮相继碾过他的上半身，他的心脏受到撞击，肋骨断裂，脊椎也受到严重的伤害。诊断结果很残酷：运动神经完全受损。医生告诉他：“你的双腿已经完全瘫痪，再也不能靠双腿站立和走路了。”

帕克回国后，一直在国防部康复中心疗伤，在工作人员的帮助下，他咬紧牙关坚持锻炼。最后，双腿截瘫的他竟能依靠两根拐杖奇迹般地站立起来，并成功迈出了受伤以后的第一步！坚强的帕克用毅力和行动证明医生“预言”的失败。

这艰难的一小步给了帕克巨大的鼓舞。在去年夏天出院之后，他开始重新规划自己的未来，寻找挑战，恢复身体的机能，证明生活的价值。于

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

是，他出现在2009年伦敦马拉松比赛的赛场上。

“帕克参加马拉松比赛不被任何人看好。这将会是一个前所未有的巨大挑战。”帕克的主治医师阿兰感叹道。

毫无疑问，帕克迈出的每一小步，都需要大脑高度集中，都要通过大脑神经系统将前进的指令传达到他的脊椎，再传达到他的肢干。这42.193公里对正常人来说都不算轻松，对于他，更是一段漫长而曲折的道路。

“在我的概念里，42.193公里是可以完成的，其实很简单。我现在还是一名士兵，我要在比赛中表现出决心。”帕克说。

13天之后，当大约走完52400步的帕克穿过伦敦詹姆斯公园终点线时，人山人海的人们向他表示热烈的欢迎。曾经多次获得奥运会划船比赛冠军的英国奇人斯蒂夫向他颁发了一枚特别奖章。

终点线上，帕克流下了激动的泪水。面对记者，他说：“我要向世人证明，即使人最重要的脊椎神经已严重受损，不能走路，但生活还要继续，生活是你能做的一切。”

我知道，他的话为身体障碍的人们鼓起了生活的风帆；我也坚信，他的话将给人生遭遇种种变故、饱受创伤的人们带来明媚的阳光。



斯捷尔利戈夫的春暖花开

俄罗斯郊外，白雪覆盖的农场。

戴着眼镜的斯捷尔利戈夫举起一把短柄斧头，在一截短木桩上劈柴火。他的二儿子站在边上，棉衣敞开，额头的汗毛下沁出一层汗珠。刚刚学着父亲的样子试了几下身手，感觉不错。六七岁的小儿子抬脚走上台阶，他的大哥正站在原木做成的房子边上，看着场院子里干活的父亲。妻

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

子阿廖娜，在厨房里忙活着一家人丰盛的早餐……

这是一幅温暖得叫人热泪盈眶的画面。

很少有人知道，农场主人斯捷尔利戈夫24岁便身家百万，是上个世纪90年代俄罗斯最先富起来的大亨之一。2004年退出商界以前，他曾拥有过上亿美元的存款，在纽约华尔街和伦敦等世界金融中心设有办公室，在莫斯科富人聚居的卢布留夫卡住宅区建有豪宅。

2004年他涉足政坛，参加竞选总统失败后，他对物质生活和个人名声有了更加深刻的认识。他毅然卖掉所有的股票和豪宅，在距离莫斯科大约100公里的郊外购买了两处农场，建了3座木屋，买了许多牲畜。现在，他已拥有100只绵羊、1匹马、1头牛、一些鸡鸭和山羊，与妻子及5个孩子在那里饲养牲畜、种植蔬菜，过着安逸富足的田园诗般的生活。

平时，斯捷尔利戈夫除了为一家家具企业制作乡村风格的板凳外，其他时间几乎全部用来务农和教育孩子。除了18岁的大女儿就读于莫斯科国立大学，4个儿子的学习任务全由家庭教师和斯捷尔利戈夫本人承担。

与过去豪华奢侈的城市生活相比，农场围栏里返璞归真的生活让斯捷尔利戈夫一家倍感享受。家庭的日常开支，只需偶尔出售一些牲畜和谷物就可以对付。看着眼前的一切，斯捷尔利戈夫写道：富豪们，仿佛在扮演生活中的囚徒。

海子在《面朝大海，春暖花开》中写道：从明天起，做一个幸福的人；喂马，劈柴，周游世界；从明天起，关心粮食和蔬菜；我有一所房子，面朝大海，春暖花开……这首诗之所以打动人心，在于它厌恶繁缛的世俗世界，向往清新和自然的生活。我们在世俗世界打拼得头破血流也好，声名赫赫也罢，但在我们内心深处，总有一个宁静详和的精神家园在召唤。

不知道斯捷尔利戈夫是否读过这首诗，但他的行动，却为这首诗作了最好的注脚。

在去年以来的全球金融危机中，绝大多数富豪都损失惨重，但斯捷尔利戈夫是个例外。这名“富豪”声称自己“连一个铜板也未曾损失”。人们评价说他得益于及时退出商界，转向田间。甚至有人根据斯捷尔利戈夫的经历预测，农业和农业用地将成为富豪们新的投资领域；金属将不再

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

值钱，人们将更多地关注农田和牛，燕麦、谷物、橄榄油和蜂蜜等将成为新的黄金。

这些观点在斯捷尔利戈夫看来都显得愚蠢透顶，因为，他们仍把目光盯着外部世界，而忽略了心灵这座蕴藏着巨大宝藏的矿场。



向马特拉齐学习道歉

齐达内在德国世界杯决赛上顶翻马特拉齐，让人不能接受，但当得知是马特拉齐侮辱了齐达内的家人之后，我又为齐达内竖起了大拇指，为他那种用特别的方式悍卫自己的尊严。可现在，马特拉齐终于走到公众面前，把事件的整个过程交待清楚，并真诚地向齐达内道歉，我觉得他更让人敬佩。

马特拉齐在接受采访时说："在那场备受瞩目的世界杯决赛中，当我和齐达内发生身体冲突后，齐达内嘲讽我说，不用这么着急扯他的衣服，赛后他会愿意和我交换球衣的。于是我回敬说，我对你的姐姐更感兴趣。"随后就是我们在电视看到的那一幕：齐达内在他的职业生涯最后一场比赛中犯下大错，他用头顶马特拉齐，结果被红牌罚下，而法国队也在点球大战中落败无缘世界杯冠军。

马特拉齐还痛悔地说："我确实不知道他真的有个姐姐，我发誓在我的职业生涯中从没有说过这样的话。我要向齐达内郑重道歉，而且要向他的姐姐道歉。我要说的是，我很想跟齐达内郑重道歉。我要说的是，我很想跟齐达内和解，我很想和他交朋友。之前我已经把我在意大利的住址给了他，我诚挚地邀请他能来做客，我会把我的球衣送给他，我很想和他握手。"

在这里我无意评价谁对谁错，在那种特殊的场合，发生任何事都是可以理解的，我们没有必要因为齐达内在大家心目中一向的光辉形象而认为

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

他的行为不可理喻，也不必为马特拉齐的出言不逊而倍感遗憾，重要的是在事情过去之后，他们在平静下来之后，能否对事件作出反思，反思是否深刻，这对于自己对于世人才是最有意义的，人性的光辉能否战胜特定时间里的恶，在事件之后的表现里能得到反映。

向别人道歉，现在离我们已经很遥远了，我们几乎形成共识：那只在课堂上老师让小学生做的事，与我们成人无关。而社会上，只要站到公众面前，我们的心灵就管住了我们的嘴巴：绝不能发出真实的声音。不真我们姑且不说，但夸大其辞的假却实在让人难以忍受。医生说我们没有收红包；政府官员说我们没有腐败，业绩如何辉煌；经济学家说我们的生活如何得到改善……一个个振振有词，事发之后，很少有人到公众面前，坦然面对自己的错误，仿佛承认错误比犯错误更可耻。在这背后，我们丢失的却是真诚和良知。别人可能不知道，但我们怎么能瞒住自己？

我们的祖先曾是多么会道歉：坦露着肩膀，背着荆条，到对方的门上请罪，长跪不起，直到对方接受为止。但不知道何时，我们把老祖宗这一优点丢掉了。

报纸很关注齐达内对马特拉齐的道歉是否作出回应，但我更关注我们什么时候能看到自己的同胞走到公众面前，那时，我将忽略他所犯的错误，为他鼓掌。



寻找激活心湖的石头

她诞生于美国亚拉巴马州一个名叫特斯开姆比亚的小镇。19 个月时，一场高烧让她双目失明，紧接着又失去了听力。3 岁时，她连话都不会说。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

对外部世界一无所知让她脾气很古怪，动辄大发雷霆，发出尖叫。

后来，经人介绍，一个受过良好教育的姑娘安妮成了她的家庭教师。

安妮一到亚拉巴马，她就向安妮扑过去，用手摸她的衣服和脸。安妮送她随身带来的洋娃娃，看她爱不释手地玩起来，便轻轻地在她手心写下“d－o－l－l”（洋娃娃）几个字母。这个奇怪的举动吸引了她，她竟然开始模仿起来。这是她第一次写字。

为了更好地教育她，安妮把她领到附近的一处农庄。两个星期后的一天，安妮带着她到水房去汲水，当清凉的水流滑过她的指缝，安妮趁机在她手上写下“w－a－t－e－r”（水）这个单词。像水管打开了阀门，她一下子学会了许多单词。花丛旁、大树下成了她们的教室；蜜蜂、蝴蝶、小鸟、鲜花成了她们的教具……一个月的努力，她进步飞快，竟然可以一字不误地写信了，笔划居然清清楚楚。

8岁时，安妮把她带到珀金斯盲人学校。后来，当她听说挪威一个又聋又哑又盲的小姑娘学会了说话，她便在安妮手上一笔一划地写她要说话。

于是，安妮带她去找波士顿霍勒斯·曼聋哑学校。校长把她的手指放进自己的嘴里，让她感觉舌头、牙齿的位置和下颌的运动。她跟着校长上了11节课，但为了进一步改进发音，她日复一日、月复一月、年复一年地苦练。一年以后，她会说话了，虽然声音听起来怪里怪气，不分轻重音，甚至在加强语气时，还要用攥成拳头的右手在左手手心用力一击来完成，但她已取得了巨大的突破。

此后不久，她又通过用手触摸别人嘴唇的办法解决了“听”的问题。她把食指放在说话人的嘴唇上，中指放在鼻子上，大拇指放在喉咙上，就可以清楚地“听”到对方的声音。通过这种办法，她“听”到了马克·吐温妙趣横生的笑话，听到了著名歌唱家恩赖克的歌喉。

又过了几年，她听、说、读、写的能力有很大提高，接着又进了吉尔曼女子中学。再后来，她考进了哈佛大学拉德克利夫学院，成了有史以来第一个进入高等学府的聋哑盲人。

她，就是享誉全球的美国盲人女作家海伦·凯勒，一个从小集聋、

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

哑、盲于一身，却奇迹般地学会了英语、法语、拉丁语和希腊语，她著作被译成50余种文字，风靡各国；她虽然没有做过任何惊天动地的伟业，却受到全世界亿万人民的敬仰和爱戴，因为她给所有人以无限的力量。

后来，当海伦回忆起那次在农场汲水的经历时，她说："在那一刻，不知怎地，语言的谜一下子被揭穿了。我终于知道，水就是流过我手心的一种物质。这个流动的字，像一块石头，唤醒了我灵魂深处沉睡的湖泊，给我带来光明、希望和快乐。"

在我们为海伦骄傲的时候，不可忽视那个为她找到激活生命之湖石头的人——安妮，对海伦来说，安妮无异于流过她指间滑滑的水流。

我坚信，每个人的心中都有一个沉睡的湖泊，也许表面看来风平浪静，像我们波澜不惊的生活，但是当你试图寻找那块激活生命之湖的石头，你的心湖，便开始涌动暗流。



像一条狗一样地活着

你一定看过玩杂耍的演员，让猴子端着盘子，或是推着车子模仿人们走路的样子；你也一定在电视上看过大猩猩，偶尔直立行走的样子。这个时候，你一定会会心一笑，仿佛从它们滑稽的动作里面，看到了人类的童年。但我要告诉你，除了这两种动物，还有一条狗，它一直用两条后腿，像我们人类一样走路。它这样走路，已经有七个年头，现在，它因"直立行走"而成为世界明星，受到越来越多的关注。

七年前，一个秋雨纷飞的傍晚，当裘德·斯特林菲罗像往常一样下班回家，路过一幢大厦玻璃门的时候，她忽然听到一阵轻微的呜呜声。循声望去，大厦外墙一角是一只灰乎乎、毛茸茸的小动物。因为背光，她一时

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

分不清动物的样子，四周呼啸而过的车流，挟着冷雨凉风，正让它颤抖不已。

一时间，斯特林菲罗动了恻隐之心，决定暂时把它带回家，等发现了它的主人之后，再把它送回去。她弯下身子，缓步向它走过去，它却吓得抵着身后光滑的玻璃，没有一丝着落，“嗷嗷”地叫了起来。这时，斯特林菲罗断定，这是一条迷路的灰色小狗，不由心生暗喜：家里正缺少这么一个宠物呢。可当她戴着皮手套的双手把小狗轻轻捧起时，她却惊呆了——这分明是一条惨遭遗弃的小狗，因为，它秃秃的前腿表明，它天生就缺少前肢。

小灰狗一进入她掌心，感受到她的体温，就像找到了家的温暖一样，侧着身子，贴着斯特林菲罗还带着雨水的皮手套。斯特林菲罗一阵踌躇，看着掌心这只可爱又可怜的小狗，最终，她还是决定把它带回家，因为，她不忍心让这个可怜的小家伙在秋天的凄风苦雨里饿死街头。

回到家里，小家伙完全适应，像回到自己的母亲身边一样，一顿饱餐之后，就用两条后腿推着身子，在地板上“游行”到斯特林菲罗身边，还不停地用舌头舐着主人的鞋子，表示感激。很快，斯特林菲罗一家与它成了好朋友。

为了训练它“直立行走”，一家人想了很多办法。10岁的女儿凯蒂发明了把狗食放在高处喂养的办法；丈夫每次喂它，总是采用高抛的方法，让它跳起来接食物，锻炼它两条后腿的力量；而斯特林菲罗，则给它起了一个具有深意的名字：信念。在一家人的悉心调教下，仅用了一年的时间，信念就从“游行”进化到“直立行走”。看它大摇大摆地在院子里觅食、人模狗样地在公园里追逐鸡鸭，一家人在后面看着，笑得不可开交。

信念一天天长大，灰毛蜕去，竟然脱胎换骨，变成一条纯黄毛狗。周围的邻居，听说斯特林菲罗家有这么一条可爱的宠物狗，都纷纷前来观赏，看信念表演直立叨篮子、双腿踩滑板等。随着名气越来越大，当地的一家军事医院向信念和主人斯特林菲罗郑重发出邀请，希望他们能到医院里，为那些截肢的、生活没有信心的老兵们表演。

女主人觉得这是一件极好的公益事业，也是让信念发挥更大作用的好

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

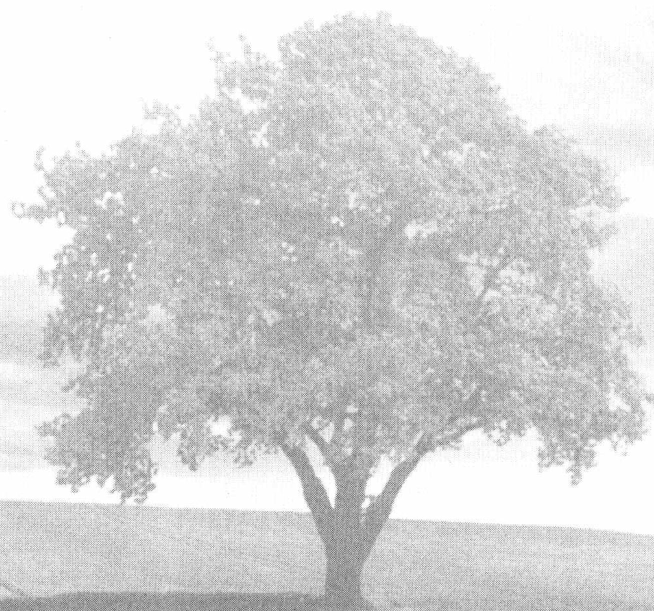
事，于是，她为信念精心制作了一身“战斗服”，一起前往医院探望。看到信念的表演，听了信念练习“行走”的故事，老兵们唏嘘不已，再次点燃生活的信心。内心受到震动之后，他们纷纷拿起笔，请求上级给予信念特别的奖励。美国军方看到信念劳苦功高，决定聘它为“治疗犬”，并任命它为“荣誉陆军军士”。

后来，在一次针对老兵们心理健康状况的问卷调查中，大家百分之百在一个选项后面画钩：我要像信念一样地活着。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第三辑

黑暗中，要为自己点亮一盏灯



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



黑暗中，要为自己点亮一盏灯

有人曾问铁凝，对她青少年时期影响最为深远的文学作品是什么？铁凝选择了两本书，一本是国外的，一本是国内的。

青少年时期的铁凝，正处在“文化大革命”的民族深渊之中，人们能看到的文艺作品——如果能称之为文艺作品的话，无非是表现充满仇恨、敌对和专政的集体无意识，而真正的文艺作品则被命名为“大毒草”，早已付之于炬或是束之高阁。

正是在这样的日子里，她意外地得到了那本书，被家中大人藏起来的《约翰·克利斯朵夫》，罗曼·罗兰的名作。还没有看书的正文，扉页上的两句话已深深地打动了她：“真正的光明，绝不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗淹没罢了；真正的英雄，绝不是永没有卑下的情操，只是永不为卑下的情操所屈服罢了。”彼时彼境，她遇到的正是应该遇到的，黑夜给了她黑色的眼睛，她却看到了光明，让她对生活充满信心。连英雄也可以有卑下的情操，更何况每一个普通人呢？这让她对英雄及个体生命有了更为深入的思考。在拨开云雾见天日的一刹那，她惊喜地发现，伟人与凡人之间，隔着的竟然只是“不被卑下的情操所屈服罢了”的距离。这句话给她的激励可想而知，应当说，这句话，照亮了她当时的自己。

而另一本书，则照亮了她未来的自己。这本书，便是清代蒲松龄的《聊斋志异》。同样是一本偷着看的书，描写的内容同样处在压抑的时代，但她从书中那些活泼、聪慧、率真、勇敢而又娇憨、反常规的狐狸们那里，发现那灵异空间里的动物们更像是人称为的人。她们率真自由、“无法无天”，彻底颠覆了传统封建时代女子们不能笑、不敢笑，也不会

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

笑的约束和规矩。她们给了她沉重的“打击”，深入她的心底，成就了她青春期的文学食粮，让她明白，人应该成为自己，才能给自己的未来指明方向。

“无论生活发生怎样的变化，无论我们笔下是如何严酷的故事，文学最终还是应该有力量去呼唤人类积极的美德。文学应该是有光亮的，如一盏灯。”铁凝用这样的一句话概括出自己对文学的看法，无疑具有入木三分的力度，而她之所以有这样的看法，有今天的成就，就是因为她在那个黑暗的时代，找到属于自己的灯盏。相反，又有多少人，在那个时代迷失、堕落。

同样，就是这样相同的两本书，放到那个时代的其他少年面前，也未必人人都有铁凝这样的感受。一位伟人曾经说过：“不在于生活给了你什么，而在于你接受了什么！”那个时候，真正能拯救自己的，只有自己。黑暗中，有的人接受了星星，有的人接受了萤火虫，当然，更多的人接受了黑暗。而对于我们来说，我们则需要一盏灯，尤其，当我们身处黑暗，需要一盏自己为自己点燃的灯盏，不论它是照亮彼时的自己，还是照亮未来的自己。



读懂他的心

8岁时立志当一名作家，他梦想着有一天在家里丰收稿费的情景。世间哪有这样的好事，父亲劝他别做白日梦，但父亲无法阻止他继续做梦。

他当时的功课并不好，常常“挂红灯”。父亲看了不仅没有当头棒喝，相反倒是十分高兴，看着自家的几亩田地，觉得后继有人。

大学毕业，谈了五年的女朋友约他到咖啡店，浪漫地提出分手。他不

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

知所措，一周之内，须发几乎脱尽。 买回一身洁白的衣褂，制定了唯美的自杀计划。

学校边上的悬崖风景绝美，很适合准备为情殒命的青年，因而成了许多殉情者的首选之地。 他走到那里，想像着自己即将飘逸的飞翔。

恰巧，那天他到达时，海边的亭子里有个和尚在独自念经，神情专注，十分动人。 为了不影响和尚的修行，他决定把死亡再推迟两个小时。

两个小时之后再来，和尚没少反多，由一个变成几个。 一问才知道，原来和尚们正是为了给殉情的年轻人超渡，为准备殉情的人祷告。

没有把自己杀掉，佛救了他一命，他欠佛一次人情。 人们说，大难不死必有后福，他的后福却是对理想的执着。

他在报社一边当记者一边写作，一干就是整整十年光景。 其间，他又有一次失恋，还是在之前的那个咖啡店。 又有一个女孩子对他提出分手，他听了，淡淡地说：“等我把这杯咖啡喝完。”咖啡味苦，但他当时却品出其中之甜。

后来，他从一名普通记者做到新闻主管，常常独自采访夜半新闻。 因为效率高达千字每小时，新闻界朋友送他一个迷人的绰号：林大侠。

其间他又从新闻主管做到报社主编，因为拿遍了岛内所有重要的文学奖项，被又被戏称为“得奖专业户”。 再后来，他又被请到电视台当经理，并主持电视和广播。

就在他 30 岁达到事业的顶峰时，他却毅然入山归隐，潜心佛法，远离红尘与鲜花。 打坐、研读佛经，向法师、禅师、宗师求教成了他生活的全部。

两年后，有一天，他一个人在寺庙散步，却见一个出家人在焚烧经书，起因是书籍版本质量太差。

他感慨万千，佛教思想那么好，却苦于无人知晓。 于是，他想，得有人做好佛经宣传这份工作，除了自己还有谁更合适？！ 领受神的使命，他毅然下山，林大侠再次横空出世：将佛法与现实生活完美结合，付诸笔端，再次引起人们的高度关注。

55 岁时，他已出版著作 138 本。 面对鲜花与荣耀，他说：“成功不在

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

才气，而在执著；成功不是有名、有利、有影响力；一个人真正的成功，不是在事业，而是在心态。”

所以，我们读林清玄不仅是读故事，不仅是读情感，更是读心态。



爱因斯坦的说不出与做得出

有一次，一位轻挑女老板要求爱因斯坦“三言两语”把他的相对论讲个明白。

爱因斯坦看看这位不可一世的女老板，轻蔑地笑笑，说道：“这样吧，我还是跟你讲个故事好了。一天，我同一位盲人一起走路，我说想要杯牛奶。盲人问道：“牛奶是什么东西？”我答道：“一种白色的液体。”“液体我明白，可是什么叫白色？”“天鹅羽毛的颜色就是白色。”“羽毛我知道，天鹅是什么东西？”“是一种脖子弯曲的鸟。”“脖子我懂，可是弯曲是什么东西？”于是我沉不住气了，抓住他的手臂将它拉直，说：“这叫直。”然后又把他的胳臂肘弯了一弯，说：“这叫弯曲。”这位盲人朋友说：“噢，现在我知道你说的牛奶是什么意思了。”

讲完故事，他问两眼发直的女老板：“你对相对论还有什么要问的吗？”

女老板无奈地摇摇头，决定换个话题。

这个小故事反映出爱因斯坦的批判性与幽默感，我们相信，如果那位女老板换一种提问的方式肯定不会得到这样的下场。因为，爱因斯坦不仅是一个伟大的科学家，也是一个富有哲学探索精神的杰出思想家，更是一个具有高度社会责任感的正直的人。他先后生活在西方政治漩涡中心的德国和美国，经历过两次世界大战，深刻体会到一个科学工作者的劳动成果

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

对社会产生的影响，一个知识分子对社会肩负的责任。

1933 年，爱因斯坦在德国的故乡被法西斯控制着，不得不流亡国外，迁居美国的一个小城。1936 年，西班牙正在进行反法西斯战争，世界上许多国家的人民都想方设法援助西班牙的反法西斯战争。在美国，人们组织了一支部队，想尽快开赴西班牙前线，但没有足够的经费。

后来，部队里一个年轻人想到了正直的爱因斯坦，说："我们去找爱因斯坦吧，他一定会帮助我们的。"

他的意见得到了战友们的赞同，于是这个年轻的反法西斯战士就去拜访名闻全球的科学家。在一间简朴的工作室里，他和那位睿智的、平静的老人面对面坐着，谈话是极其简短的。

"我们有人，但是没有钱。"

爱因斯坦沉默着，抽着烟。

"而钱就意味着飞机、炸弹、汽车、汽油和战士的衣装，而这一切又意味着：西班牙的自由。"

"好吧。"爱因斯坦说，"我把我所有的财产都给你们，但是这并不多。"他站了起来。

"不！"年轻人也站了起来，"我们不想要您的钱。把您的论文给我们，就是那篇《运动物体中产生的电动力学》。"

爱因斯坦注视着年轻人，他弄不懂，那篇过去的论文对西班牙战争会有什么用处。

"把那篇论文的原始草稿给我们吧。"年轻人请求说。

爱因斯坦明白了：反法西斯战士想把这篇草稿拿去卖钱。

"好主意！"爱因斯坦说，"遗憾的是不可能，原始草稿不在这儿，它留在了德国……也许你们可以拿另外一篇去？"

"不，我们只要这一篇，为此我们可以得到 400 万美元。"年轻人回答，"400 万，真的。"

爱因斯坦缄默良久，终于他说："两天以后您再来吧。"

年轻的反法西斯战士走了以后，爱因斯坦立即坐在桌前，拿出发表论文的样刊，把那篇论文从头到尾给抄了下来。这是一件单调而枯燥的工

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

作，但是爱因斯坦干起来却高兴得像个孩子。他一边抄一边叫道："又是一颗炸弹，又是一辆汽车，这，简直是一整架飞机！"

两天以后，那位反法西斯战士得到了爱因斯坦的草稿。不久，西班牙就传来他们在反法西斯战场上战斗的消息。

而那篇论文，就是在 1905 年，26 岁的爱因斯坦交给一个科学报编辑部的一份薄薄的、只有 36 页的小册子，在这篇论文里，他第一次阐述了他那著名的相对论的最主要原理。



天使 = 天才 + 翅膀

一位 37 岁的印度妇女在美国引起了大大的轰动，因为她击败了一部目前最精密的电脑。

这部电脑花了不止 1 分钟的时间才算出一个 201 位数的 23 次方根，而这位名叫莎姑达拉的妇女只用 50 秒钟就算出来了。

6 岁的时候，她一个叔叔半开玩笑地问她一个数字的立方根。这小女孩先要了糖果之后，就开始滔滔不绝地讲出 3 位数和 4 位数的立方根来，任凭她叔叔问得有多快，她照答不误。她那一贫如洗的父亲突然受到了启示——这是他赚钱的一个机会。此后，他不让莎姑达拉上学，而带着她到印度各邦去表演。在艰辛的表演生涯中，莎姑达拉逐渐地长大，并形成了一套独特的表演技巧和职业风度。为了使更多的人接受她的表演，她自学英语，做到了能说会写。14 岁时，她首次出国到伦敦。此后，她漫游了 100 多个国家，进行表演。

莎姑达拉的表演是很迷人的。每次，她总是从解答一些简单问题开始——譬如找出 6 位数或 7 位数的立方根。然后再解决一些 10 位数或 12 位

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

数的乘除问题。

观众把他们想知道的问题写在纸条上。这些问题几乎在她完全念完题目之前就可答出。很复杂的问题则需要几秒钟的时间。最后，使观众达到如醉似迷的表演的是她丝毫不停顿地背诵往后 100 年中任何一天是星期几的拿手好戏。

在美国这次比赛前，莎姑达拉曾同英格兰、澳大利亚的大型计算机较量过，每次都是大胜而归。为此，美国德州达拉斯大学决定用 201 位的数字测试她。美国的三大电脑中心说他们的机器没办法操作这么庞大的数目。不得已，在华盛顿的美国标准局才同意出借他们引以为豪的 UNIVAC1108 型电脑，这是美国最新、最复杂的电脑。那些操纵电脑的人计算这个 201 位数的 23 次方根时，必须输入电脑差不多两万个左右的数据，然后才开始演算。整整花了 1 分钟答案才出来。

答案用电话从华盛顿送到达拉斯，接着就是莎姑达拉表演的时刻了。

抄这个巨大的题目花了一位教授 4 分钟的时间。她很平静地坐在台上，瞄了一遍题目，并且指出该教授把一个数字写得离线太远。然后她把头低下来，眼睛凝住，集中意志。50 秒之后，她把头抬起来，开始吐出答案，速度比教授把这些数目潦草地抄在黑板上还要快：546372891。所有的观众顿时目瞪口呆。

答案完全正确，震耳欲聋的掌声差点没有把屋顶掀掉，莎姑达拉却表现得很平静。

她只说："我很高兴知道我有更大的演算能力。"

莎姑达拉如电脑般的头脑对她的第二种事业——当一个作家，也有相当的助益。她已经写了两部犯罪小说和两本有关数学的书，最近的一本叫《数学之喜悦》。

她说："一旦开始写作，我可以一直不停地从早上 9 点写到午夜 12 点，中间只有两次短暂的吃饭时间。"

但是这位"活电脑"也有失误的时候。当她的女儿出生时，却比莎姑达拉自己算的预产期慢了 1 个星期。

如果你觉得自己是一个天使，只因为缺少了翅膀，那一定是上帝放错

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

了地方，请你用心地寻找。



童心不仅仅可以保持年轻

名著《艾丽丝漫游奇境记》不仅超越了时间，也超越了地域，被翻译成包括阿拉伯语和祖鲁语在内的50多种语言。西班牙著名画家达利把它用作探索潜意识意象的题材，美国电影大师迪斯尼把它用来创作第一部动画故事片……此书的主人公艾丽丝和作者卡罗尔已成了两个不朽的名字。

艾丽丝确有其人，全名艾丽丝·普莱曾斯·利德尔，是英国牛津大学基督堂学院院长的女儿。卡罗尔是笔名，真名道奇森，是该学院一位口吃且怕羞的数学教师。

当65岁的道奇森得了肺炎、死在萨里郡吉尔福德独身的妹妹家时，医生从楼上下来报告死讯，轻声地对道奇森的妹妹说道："你哥哥看上去年轻得不可思议。"

"毫无疑问，这与他有一颗宝贵的童心有关，他生前一直喜欢和孩子们在一起。但童心给他的，远不止年轻。"妹妹说。

1832年1月27日，道奇森出生于青翠之乡达累斯贝利，是13个兄弟姐妹中的老大，父亲是该地教区的牧师。14岁时，道奇森进入英格兰中部的拉格比公学，这是英国上流社会子弟就读的学校之一，是美国足球前身橄榄球的发源地，但道奇森毫无体育细胞，只打了一次板球就被淘汰，且受到取笑和欺侮，这让他在学校里总是局促不安，敏感怕羞。

后来，他终于离开了拉格比公学，来到了离伦敦55英里的古老学府牛津大学，他以数学第一名的优异成绩毕业，被聘为牛津大学基督堂学院数学讲师。此后，除了病危、假期或临时去一次伦敦外，他在此地度过了

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

余生。

他喜欢小孩，喜欢玩具。他的住房至今保持着当年的风貌：机械蝙蝠和发条熊之类的玩具总会从书架下面的小橱里爬出来；八音盒在争夺桌子上的地盘；智力玩具和衣服把抽屉塞得鼓鼓囊囊。

他具有一颗童心，他讲话用的是孩子的语言。这让他与他教的大学生之间没有共同语言，学生们说他上课"乏味得像一潭死水"，他们不知道他是一朵只能在儿童世界开放的野花。

在道奇森的办公室对面，有一块绿色的草坪，他时常发现学院院长利德尔的几个小女儿在那里玩耍，她们是伊迪丝、洛莉娜和艾丽丝。

久而久之，道奇森与她们成了好朋友。他为女孩们照像，邀她们共进茶点，给她们讲故事。

和孩子们在一起时，道奇森不穿平时的黑衣服，而是换上一套法兰绒衣服，戴顶草帽，手里提着野餐篮，蓝眼睛里闪烁着喜悦的光芒。有一次，他们谈笑着来到了泰晤士河畔，在福利桥租了一艘船向上游划去。泛舟远游而不讲故事真是美中不足。"道奇森先生，给我们讲个故事吧！"孩子们请求道。

"在河边，艾丽丝坐在姐姐身旁没事干，开始觉得困得要命，这时，一只红眼睛的小白兔从旁边奔过……"

道奇森讲到这里故意停住，说道："欲知后事如何，且听下回分解。"孩子们坚决不同意："现在就是下一回了。"于是，他只好继续讲下去……

一回又一回，道奇森的荒诞故事把孩子们骗了一回又一回，故事的主人公就是艾丽丝本人。

他的故事大受欢迎，后来艾丽丝请他把所讲的故事全部写下来，他欣然同意。

1862年的一个夏日，一个自命不凡的小姑娘艾丽丝跌进了兔子洞，到了一个"奇境"：身体缩小又拼命长高；遇到了团团转的兔子、发脾气的红心王后、疯疯癫癫的帽子商、吸水烟的毛毛虫；参加了一次七颠八倒的茶会，玩了一阵以火烈鸟作为槌、刺猬作为球的槌球戏。经历了这场冒险

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

后，她从酣睡的草地上醒来，原来是南柯一梦。

两年后，他给艾丽丝一本墨绿封面、亲手插图的手写本《艾丽丝地下冒险记》，作为小姑娘1864年的圣诞礼物。

小说家金斯利无意中发现了这个手写本，劝道奇森发表这部作品。于是道奇森把故事进一步完善，由麦克米伦出版公司在1865年出版发行，改名为《艾丽丝漫游奇境记》。这本书的插图出于名画家坦尼尔之手，可谓珠联璧合。

这本书在道奇森生前就售出了十多万册，丰厚的收入使他要求学院为他减薪。



心态隔开成与败

在2004年雅典运会上，美国射击运动员马修·埃蒙斯在男子50米步枪比赛的最后时刻，因为太紧张，结果把子弹打到别人的靶位上，从而让中国动运员贾占波收获了一枚“天上掉下来的金牌”。而当比赛结束，马修·埃蒙斯从裁判那里得知他打在别人靶上的那一枪竟是10.6环。

马修·埃蒙斯失落了金牌，却又因失败射中一份特殊的爱情，同样出生于射击世家的捷克女运动员卡特琳娜·埃蒙斯走到了他的身边。

无独有偶。在29届开幕前的一年半时间里，500多个日日夜夜，“奥运会首枚金牌”成了杜丽的主旋律。“中国的首金肯定是杜丽的！”奥运尚未开幕，各国媒体就早早下了这样的结论。

女子10米步枪，是杜丽的长项。决赛开始前的最后试枪，杜丽的情绪一直比较稳定，5发中有4发在10环以上。但决赛开始后，赛场上的气氛变得十分紧张。杜丽也受到了影响，每打一枪都会引来现场观众低沉的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

叹息声。杜丽陷入从未有过的低迷，她竭力想调整自己的心情，可是越打越不顺，平时训练中经常打出10.5环以上的她，决赛中竟然没有一发超过10.5环。

金牌最后落入卡特琳娜·埃蒙斯之手。

赛后面对媒体的采访，杜丽勉强控制住自己的情绪。“首金射落”，“首金打败杜丽”，很多媒体都用这样的标题进行报导。就在这个时候，杜丽的启蒙老师打来安慰电话，杜丽听到老师熟悉的声音，杜丽再也无法控制自己的情绪，哭成了一个泪人。

“这几天训练时，我天天看到无数的中国人、中国记者围着杜丽，杜丽的压力写在脸上，我一眼就能看出来。”面对媒体采访，卡特琳娜这样说道，“对于射击运动员来说，保持良好的心态对获得最好成绩至关重要。”

和妻子一同参赛的马修·埃蒙斯为妻子的胜利高兴，但人们也希望他能再获一枚金牌，如果这样，就真的如歌曲所唱：夫妻双双把家还。

比赛那天，众望所归的马修·埃蒙斯前几枪打得依然出色，只要第五枪超过6环，金牌就非他莫属。但历史的悲剧再一次上演：第五枪他才打出4.4环。

赛后，有位评论家这样评价马修·埃蒙斯：“马修·埃蒙斯上次失误只是改变了心情，而没有改变心态。”

但在杜丽痛失首金之后的第四天，在女子50步枪三姿决赛中，杜丽全神贯注，目光直指靶心。用她后来的话说，她眼前出现的是上届奥运会夺冠时的情景，身心完全放松，早已把人们的议论抛之脑后。一度痛苦的杜丽再次以出色的成绩向世人证明了自己，她摘下了这一枚宝贵的金牌。

杜丽赢了，不仅赢了同场的对手，更重要的是赢了自己。她在短短四天的逆境里得到了远比金牌更有价值的人生宝藏。

我们常说：心态决定成败，在竞技场上，高手如云，比赛中较量的往往不是技术，而是比赛时的心态。在人生的竞技场上，道理也同样如此。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



征服命运的戳记

2008 年美国总统选举，奥巴马获胜绝非偶然。

有人把他的成功归结为民怨沸腾的伊战，也有的人说是因为难得一遇的金融危机，也有人说是他干练的外表和出众的口才，还有人说是他的身世和肤色，甚至有人说是因为在他外婆去世时他泪流满面的照片……很少有人关注奥巴马成功的另一个细节。

还在 2008 年 3 月，奥巴马当时正在罗得岛州进行总统初选。 在累了一天之后，他在一间储藏室里跷着腿看文件，这时对他进行跟踪报道的《时代》周刊记者卡莉·谢尔看到奥巴马鞋底有两个圆洞，立即按下了相机的快门。

这时，奥巴马风趣地问她："拍到了鞋洞？"

卡莉说："拍的正是鞋洞。"

奥巴马听了，十分惋惜地说："其实早在一年前竞选开始的时候，我已经换过一次鞋底了。"

还记得 1953 年一幅名为《艾德雷鞋底洞穿》的新闻照片获得了当年的普利策新闻摄影奖。 当年的艾德雷是 1952 年的总统候选人，和二战英雄怀特·艾森豪威尔及伊利诺斯州州长艾德雷·斯蒂文斯一同参与总统竞选，虽然后来竞选失败，但他那个大大的鞋洞却成了美国民主选举的标志。 照片一经发表，拨动了成千上万美国选民的心，因为人们从这个鞋洞看到了这位总统候选人亲民的质朴作风。

他们有飞机、有汽车、但更多的时候他们和选民在一起，选民们不必看他迷人的微笑，不必听他吵哑的演讲，只要看一看他的鞋底，那磨薄的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

鞋底垫起的是灵魂的高度。

同样是磨，美国著名励志大师莱斯·布朗却是磨在耳朵上。

他不是个幸运儿，一出生就遭父母遗弃，稍大一点又被列为“尚可接受教育的智障儿童”。他有足够多的理由自暴自弃，然而，就是这样一个孩子，却在中学阶段遇到了他的“贵人”——一位爱他的老师。

老师告诉他说：“你不要因为人家说你怎样，你就以为自己真的怎样。”这句看似平常的话，彻底改变了布朗的命运。

布朗听了这句话后决定发奋图强，加入演讲会，为每一个像他一样被“瞎了眼的命运女神”无情捉弄的不幸者呐喊呼吁，让每一颗怯懦的心都滋生出拼搏进取的勇气，让每一个平凡的生命都迸发出积极向上的力量。

尽管如此，他却深知自己选择的道路是多么艰难。他说：“我没有过人的资历，没有迷人的魅力，也没有足够的经验，我要获得演讲机会，只有一天到晚给别人打电话，请求别人给我机会到他们那儿演讲。有时候，我一天要打 100 多个电话。”

就这样，他左手拿话筒，右手按数字，天长日久，左耳朵硬是被话筒磨出了一个硬硬的老茧。

如今，布朗已成为美国最受欢迎的励志演说家，他的演讲酬金每小时高达两万美元。一切如期而至：掌声、鲜花、荣誉、金钱……

布朗笑了，他摸着左耳上的老茧，不无得意地说：“这个老茧值几百万美元呢！”

茧子人人都有，但布朗的茧子却是他与命运抗争的戳记。

据英国每日邮报道：天才是 1% 的灵感加 99% 的努力，科学家宣布这 99% 的努力就是 10000 个小时。

研究显示：顶级运动员、音乐家和象棋高手都是经过长达 10000 个小时的不懈实践才达到顶峰，都是挥洒了无数的汗水才取得了最终的成就。研究人员还说，天资和运气固然很重要，但艰苦的付出和实践的积累却会使结果产生质的飞跃。

神经学者丹尼尔·莱维汀说，10000 个小时，大脑花费这么长的时间吸收需要的知识、技巧、经验，足以使技艺达到精通的程度，也许在人的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

大脑里，早已有一个与命运抗争的戳记存在。

马尔科姆·格拉德威尔在他的著作《局外人》中说道：披头士乐队之所以取得成功，关键是在实践中不断积累经验。可以肯定地说，在那乐队成员的手上，每个人都有几块足以让人震惊的老茧。

是的，一定有。只要你也肯付出 10000 个小时，你就有希望成为一个出类拔萃的人。选定目标，坚持不懈地努力和实践，当你发现了那个改变命运的戳印，你的成功也就来临。



与命运抗争的理由

“为何你不仔细回头看看，我是否在哭泣。告诉你，我是真的爱你……”十年前的电视主题歌，电视剧的名字早已忘记，却忘不掉王杰那富有磁性且略带沙哑的嗓音。

言为心声，王杰的内心，久经风沙磨砺，最终传达出这么感人肺腑的乐音，虽然不能称之为珠圆玉润，却也是余音绕梁。

很少有人知道，王杰坎坷的人生历程：12 岁时，父母离异，丢下他一个人；上学时，经常被别人欺负；15 岁的时候，他一边读书，一边在茶楼打工，有一次饿极了，他把客人丢下的半只烧饼送到嘴里，却被老板误认为偷吃茶楼的食物，被老板打了一个耳光之后，又被开除出门……

成年之后，他结婚又离婚，带着女儿，在生活的底层打拼。他做过侍应生，做过厨师，做过调酒师，做过歌手，做过出租车司机……

女儿没人带，他不得不把女儿带在出租车上。

后来，为了给女儿更好一点的生活，他决定做一名电影特技演员。每天都要面对死神，半年下来，接拍了 200 部电影，却没有留下一个名字。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

为了再多挣一份收入，生活的间隙里，他试着写歌。因为有着太多的磨砺，投入太多的情感，他总觉得，那些歌是他写给自己的，而不是为了低价卖给别人。就这样，他边写边唱，十年之后，他终于有了自己的第一张个人专辑——《一场游戏一场梦》。

唱片上市那天，一个著名歌手讽刺他：声音太怪。

这时，有人问他估计能买出多少张，当他说出 30 万这个数字之后，别人又拿这个数字取笑他。

一周后，他带着女儿打的回家，心情糟透了。这时候，没想到出租车里播放的竟是他的歌，并且主持人介绍说，那是本周流行榜的冠军歌曲。

司机边欣赏歌曲边轻松地开车，而他却是泪流满面。女儿看到这个情景，也吓得哭了起来。

没有人会相信，他第一个专辑的销量，竟然超过 1800 万张，是他当初预估的 60 多倍。

也许，人们认为他从此会一帆风顺了。没有！因为，他又在一次失败的婚姻中散尽家财，不得不从头再来。但是，你大可不必为他担心，因为，他已成了真正的“名星”，不是他拥有多少的金钱或名气，而是他已真正明白生存的真谛：命运，是不可能被注定的。

还在他 15 岁被老板辞退的那天晚上，他回到租住屋，对做保安的老伯哭诉命运的不公时，老伯便告诉他：“命运，是不可能被注定的。”说完这句话，老伯就值夜班去了。而“命运是不可能被注定的”从此成了他与命运抗争的理由。

其实，生活中什么也不缺，唯一缺少的，可能就是你与命运抗争的理由。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



小草也能证明

2009年5月23日，曾经经营一个国家长达六年之久的领导人，离职后为了证明自己的清白，用一种绝决的极端方式结束了自己的生命，给还在金融危机中挣扎的人们增添了一道难以愈合的伤口。同时，也让我们看到，在这灯红酒绿、物欲横流的滚滚红尘，还有一方净土存在。

这个出生在农民之家的总统，曾经给刀光剑影的政治舞台注入一道耀眼的光芒，他用“严于律己，宽以待人”的座右铭高高举起信仰的大旗。而如今，这个写出《卢武铉见到的林肯》一书的作者，真的和偶像相会在另一个未知世界，这个世界给他们，留下了太多的美好和无尽的遗憾。

我们说“衣锦还乡”，“富贵不还乡，如锦衣夜行”，而他，荣华落尽之后，自愿回到故乡峰下村。一个曾经像山峰一样巍峨的男人此时却甘居峰下，不怕虎落平阳被犬欺。他对支持者说：“卢武铉这个政治家，如果了解了，就会知道他还算是个不错的种子。希望大家好好爱护，不要让这粒种子干枯。”这是心存良知者的自知之明，而绝无沽名钓誉之嫌。因为，一个愿意把自己比作种子的人，内心充满的不是盲目的自我膨胀而是谦谦之君子风范。

心无尘埃，生活自然阳光。他，如愿以偿地种起了庄稼，晨兴理荒秽，带月荷锄归。此时，呈现在人们眼前的是一个更加真实、平民化的总统。你看他正戴草帽，在田间与村民进餐；你看他正骑三轮车，带孙女外出；你看他正与普通民众一起，滑草并摔倒在草坪上……

随着妻侄的过失浮出水面，面对同胞的质疑，听到曾经的支持者的怀疑，他看到自己苦心经营的大厦轰然倒塌。面对无孔不入的摄像头，忍受

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

触目惊心的分析与歪曲，他明白：在生与义的两难决择中，只能毅然地选择后者。

于是，在遗书中，他心怀坦荡与满怀愧疚地写道：这段时间不仅自己身心疲惫，而且也让很多人跟着我受苦受累。曾经受惠于很多人，却让很多人因我而受难，往后将还有承受不完的痛苦。不要太过于悲伤，生与死不都是很自然的现象吗？把我火葬了吧，在家附近立个小小的墓碑就足够了。真的对不起我的儿子、女儿，还有所有支持我的人。本想退任后在乡村度过余生，没想到不能如愿，真是遗憾。虽然在金钱这方面出现了很多批评我的声音，但我可以说是清清白白的。在遥远的未来，历史会给我一个公正的评价。

“这个酝酿了很久的想法”挽回了一个男人的尊严，人们说他是站着死去的男人。

对逝者的同情，对清白的执著，掀起了民众的悼念热潮。在峰下村，在首尔街头，每天都有几万人在灵堂前长跪不起，更多的人则是默默流泪。

卢武铉并没有让人们失望，就是在生命的最后，他也用一个耐人寻味的细节告诉人们，他的坚持与操守。

警察厅公布卢武铉于 5 月 23 日凌晨走出家门前的情景。画面中，他身穿西装风格的米色夹克衫，背着手。在大门外，当他看到路边花坛里的杂草，便弯下腰把草拔掉。

一个在临终前不忘拔掉杂草的人，他的内心是多么光明。他的清白，就是一棵小草也能证明。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



对着奶牛歌唱

他是农民中的一员；因为他许多农民的梦想被唤醒。

面对春华秋实、物质富足的农民，会有另一种精神上的收获，展现在他们面前的村野与田畴，也蕴含着曾被忽略的生机与诗意。

在那个食不果腹、衣不蔽体的时代，他不知从哪儿得到一根竹制的笛子。多少个白天与夜晚，他从那几个空洞的孔眼里捣腾出刺人耳鼓的声音，折磨得家人难以入睡。即使再好听的声音也换不来充饥的工分，年迈的父亲一怒之下把笛子折成几截。

没有了笛子，但他还有一张嘴，没有人能阻止他一边干活一边歌唱，尽管当时唱歌被人看作是旁门左道、不务正业。

他唱啊唱，除了睡觉，甚至吃饭时都会嗯嗯呀呀地唱。没有人知道，唱歌就是他的梦想，只要能让他唱，让他做什么都行。学木匠时他唱，做瓦匠时他唱，种果树时他唱，养奶牛时他唱。他把唱歌变成生活最重要的方式，因此，他的生活过得风生水起。

但他不被周围的人们理解，人们无法明白自己有那么多的痛苦与不快，为什么他有那么多的欣喜与欢乐。至此，唱与不唱，已经成了一个哲学意义上的难题。

甚至，他的父亲都想把他的梦想掩埋。可在他的内心深处，梦想的种子却从不曾腐烂，就像高山冰层埋藏千年的雪莲籽，从未泯灭破土发芽的渴望。于是，他跟着录音机练习歌唱；于是，他在劳动时对着奶牛歌唱。奶牛们从没有听过如此动听的歌声！它们咀嚼着动情的歌声！

一个男人的内心，在一头牛面前显得多么宽广。牛没有流泪，他却热

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

泪盈眶。一个在困境中不失梦想的男人，不论他如何卑微，梦想都会让他闪现出迷人的光辉。他的世界，除了广袤的土地、丰茂的果园、一群肥硕健壮的奶牛，最重要是还有歌声和梦想。

说他是一个普通的农民，可以，但他却是一个与众不同的农民。因为除了牛，周围的人听不懂他的歌，也就无法企及他理想的高度。

每个夜晚，他的歌声飘过自己的院落，那是意大利歌剧《图兰朵》。这位42岁仍在学习唱歌农民，凭着对音乐的痴迷和热爱，终于在2009年唱到了中央电视台《星光大道》，唱到了2009年春节联欢晚会。

如今，他的名字家喻户晓，他就是大连旅顺56岁的农民——刘仁喜。

那天，《艺术人生》主持人朱军问他："成名了，今后有什么打算？"

他说："我就想开一场个人演唱会，录成碟，下雨天不干农活时，在家放着自己看。炕上一坐，喝点小酒，多美……"

一个从寂寞中走过来的人，已经不习惯喧嚣与欢闹。一个农民朴实、自然、本真的梦想里，包含着自得其乐的人生哲学。



一个离异女人的金字招牌

她出生于辽宁省开原县莲花乡石龙村，19岁那年，经人介绍，她与莲花乡莲花村的一个穷小子结了婚。婚后，迫于生计，丈夫拉着二胡四处卖唱，而她则在家里包揽了所有的农活。不久，她生下了一个女儿和一个聋哑儿子。

1987年，她的丈夫走上了央视春节晚会的舞台，一夜间红遍全国。与此同时，她与丈夫之间的差距越拉越大，共同语言越来越少，最后，两人心平气和地办理了离婚手续。经协商，两个孩子由她抚养，丈夫一次性付

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

给她25万元生活费。

尽管手头有二十几万元的存款，可她认为即使守着一座金山也有坐吃山空的一天，于是，她不顾家人反对，毅然走上了打工之路。

她相貌一般、没有文化，找到一份好工作对她来说比登天还难。多次碰壁后，她才在一家新开张的火锅店里找到了一份洗碗工的活计。一个月下来，她只拿到了150元工资。面对坚决反对她打工的女儿，她却乐观地说："我去火锅店里打工，不仅能赚点儿钱贴补家用，还能跟厨师学做几个拿手菜。"

这时候，她的前夫再次走进了婚姻殿堂。得知这一消息，她十分平静。女儿劝她考虑考虑个人问题，她却坚持要把儿女抚养成人。可是随后不久，儿子便因心脏病发作突然去世。儿子的早逝，对她打击太大，她因伤心过度，一病不起。

几年以后，病情好转，她便去批发市场批些袜子、帽子和红绳等在大街上摆起了地摊。由于是第一次做生意没有经验，加上她天性内向，根本不会揽客和吆喝，结果一天下来，只赚了两三元钱。后来，虽然生意有了起色，却又遭到城管的驱逐。没有办法，她只好再次进一家水饺店当了一名勤杂工，每天不得不工作10个小时以上，每月只能拿到200元的工资。尽管如此，她把所有的血汗钱都花在了女儿身上。女儿考上大学后，她便当起了"陪读妈妈"。

女儿大学毕业后，在市公安局找到一份办公室文员的工作。她十分欣慰，没有了后顾之忧。于是，她决定开饭店，试着自己当老板。

这时，她发现小区附近有家饭店因经营不善对外转让，她便盘下了这家亏损店面。通过多方调查，她了解到原来的饭店之所以开不下去，是因为老板过于吝啬，所做的菜份量明显不足。于是，她"对症下药"，要求厨师加大份量，多放油盐。不久，饭店里的客人渐渐多了起来，原有的两名厨师和4名服务员忙得不可开交。

2004年初，在前夫的安排下，女儿到前夫创办的艺术学院工作。女儿让她一起回沈阳，但她谢绝了女儿的好意，坚持要把饭店开下去。几年之后，她凭借自己一双勤劳的双手，打拼成为一位百万富婆。至此，几乎

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

没有人知道她的前夫就是名闻天下的小品之王赵本山。

记者在无意之中发现她，面对记者的不解，她坦然地说："赵本山是赵本山，我是我，他有他的金字招牌，同样，我也有我的金字招牌。"

这个名叫葛淑珍的普通女子，即使在生活最困难的时候，也从未主动向前夫伸出求援之手。离婚 18 年来，她低调而倔强地过着属于自己的生活，我们从她崎岖的人生轨迹中读懂了一个中国女人的尊严。



上帝的特使

迈克尔·杰克逊的突然离世，让西方流行乐史上最伟大的象征轰然倒塌。是杰克逊开创了现代 MTV，并把流行音乐推向了巅峰。2006 年，吉尼斯世界纪录为他颁发了最新认证：世界历史上最成功的艺术家！因为他一个人，支持了世界上 39 个慈善救助基金会，是全世界以个人名义捐助慈善事业最多的人。

也有人说他是一个怪物，二十年来，漂白、娈童、吸毒等丑闻让他饱受争议。甚至在他去世之后，奥马巴对他盖棺定论道："他是一位伟大的表演家，但他生活的很多方面令人伤心。"可美国民权斗士沙普敦说："正是杰克逊推动了社会接纳非洲裔进入名流阶层——在杰克逊之后，才出现总统奥巴马。"

有感于自己童年的不幸，杰克逊对儿童公益活动一直不遗余力，但很少有人关注这一点。人们似乎忘记他曾把一个遭受膀胱纤维变性折磨的 14 岁男孩请到昂西罗，带他参观庄园及私人动物园，并将他在《打败它》录像中穿过的一件红夹克送给他。"这是他一生中最棒的经历。"男孩的父亲史蒂夫·梅尔顿说。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在一次演出后，他曾请人把一名身患癌症的8岁男孩带进酒店。当人们抬着男孩的担架走进他的房间，男孩简直不敢相信自己的眼睛，慢慢地把手从床单里伸出来，轻轻地抚摸杰克逊的脸。这时候，经纪人弗兰克·迪里欧像婴儿一样哭起来，房间里每个人都在哭，惟独杰克逊没有，他用微笑给孩子增添一份面对死神的勇气。事后，当同伴们问他为什么能如此镇静时，他说："上帝派我来地球就是干这个的，为孩子们做这样的事是我生命中的一部分，我是上帝的特使。"

在伦敦温布利体育场演出前，他将一张45万美元的支票交给威尔士亲王，要求把这笔善款纳入"亲王基金"，用于救助贫困儿童。

尽管如此，他却一次次受到娈童指控，却又一次次化险为夷。每一次面对法官，他都巍然屹立，总用平静的话语回答："我是完全无罪的。"20年来，受伤的除了杰克逊本人，还有许多忠实的歌迷，20年的争议，完全可以改变任何人的坚持。

然而，就在杰克逊去世之后的第4天，杰克逊1993年"娈童案"直接当事人——现年29岁的常德勒，却向世人披露了事情的真相——当年他诬告杰克逊只是为了钱。常德勒说："当年是父亲让我对心理医生和警察撒谎说杰克逊触碰了我的生殖器，并且编造了有关杰克逊性骚扰的谎言。"

正是这件事，导致杰克逊私人生活开始糟糕。

常德勒还说："我没有想到自己会毁掉杰克逊的生活。但是，我的父亲让我说谎。现在，我再也不能亲口告诉杰克逊我有多懊悔。"

感谢常德勒，是他的勇敢让我们透过乌云看到阳光。

现在，人们终于明白杰克逊是皮肤患病而并非漂白，终于明白他是鼻子受伤而非整容，终于明白他是追逐童年而非娈童，终于明白他的童年长达50年。这样巨大的讽刺对比刺激了世人的觉醒，挽回了杰克逊一世清名；而他的离去，成为人生中最为纯洁的一笔。

耳畔，依然回旋着杰克逊的话语："我很爱孩子，爱他们的奇思妙想，爱他们对待生活的单纯，我宁愿像他们一样一生处在童年。然而，我们必须身处充满鲨鱼和欺骗的成人世界，我觉得能离开这里回到童年是一件美好的事。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我想，杰克逊的童年才刚刚开始。



有比祝贺更重要的事情

还在印度海德拉巴羽毛球世界锦标赛开赛前夕，种种企图阻止林丹夺冠的传闻就甚嚣尘上。因为对于林丹来说，获得本届世锦赛冠军，意味着他将成为第一名在世锦赛上三连冠的男单选手。

随着比赛的不断升级，林丹越来越吸引人们的眼球。最后的决赛，记者和观众更是把心提到嗓门眼，想像着林丹战胜队友陈金胜出后的疯狂。

赛场上，决胜局，林丹和队友陈金的45分钟鏖战，50多拍长打，早已让人们把赛前的种种预想抛到九霄云外，比赛的激烈程度可想而知。当林丹以20比15遥遥领先陈金时，陈金又通过顽强的拼搏扳回宝贵的1分，很显然，陈金已抱定最后一搏的态度。

赛场静得可怕。

人们经过长时间的情感拉锯，早已把全部精力集中到林丹的最后一击，以及一锤定音后的激情瞬间。

人们看到，陈金举起羽毛球，理了理球的羽毛，从容中难隐紧张与激动。而对面的林丹马步站稳，一触即发的大决战即将上演，两人之间的空气几乎凝结。

陈金球拍迅速一点，羽毛球快速飞向球网，触网而落，林丹挥出的球拍不及触球，便僵在半空。

对面的陈金也大感意外，没想到竟打出这样一球。

因为高度紧张，两人对望一眼，在没有得到答案后，又一齐望向高坐在边上的裁判。裁判愣了一下，似乎也忘了给出答案。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

两人隔着球网，一同向裁判走去，打算问个究竟。不料这时裁判挥挥手，判球未过网，林丹获胜。

没有人想到，陈金竟用了一个失误的发球，送上让人刻骨铭心的1分。

一时间，会场气氛显得十分尴尬，几乎所有人都倍感失落，热情一下子从沸点降到冰点。在人群中，最失落的要数憋了几天劲的记者们，因为他们没有捕捉到林丹跳起来挥拳，或是仰天长啸，或是扔出球拍的精彩时分。比赛结束得如此冷淡，只有恍然大悟的观众们给了冠军应有的掌声。

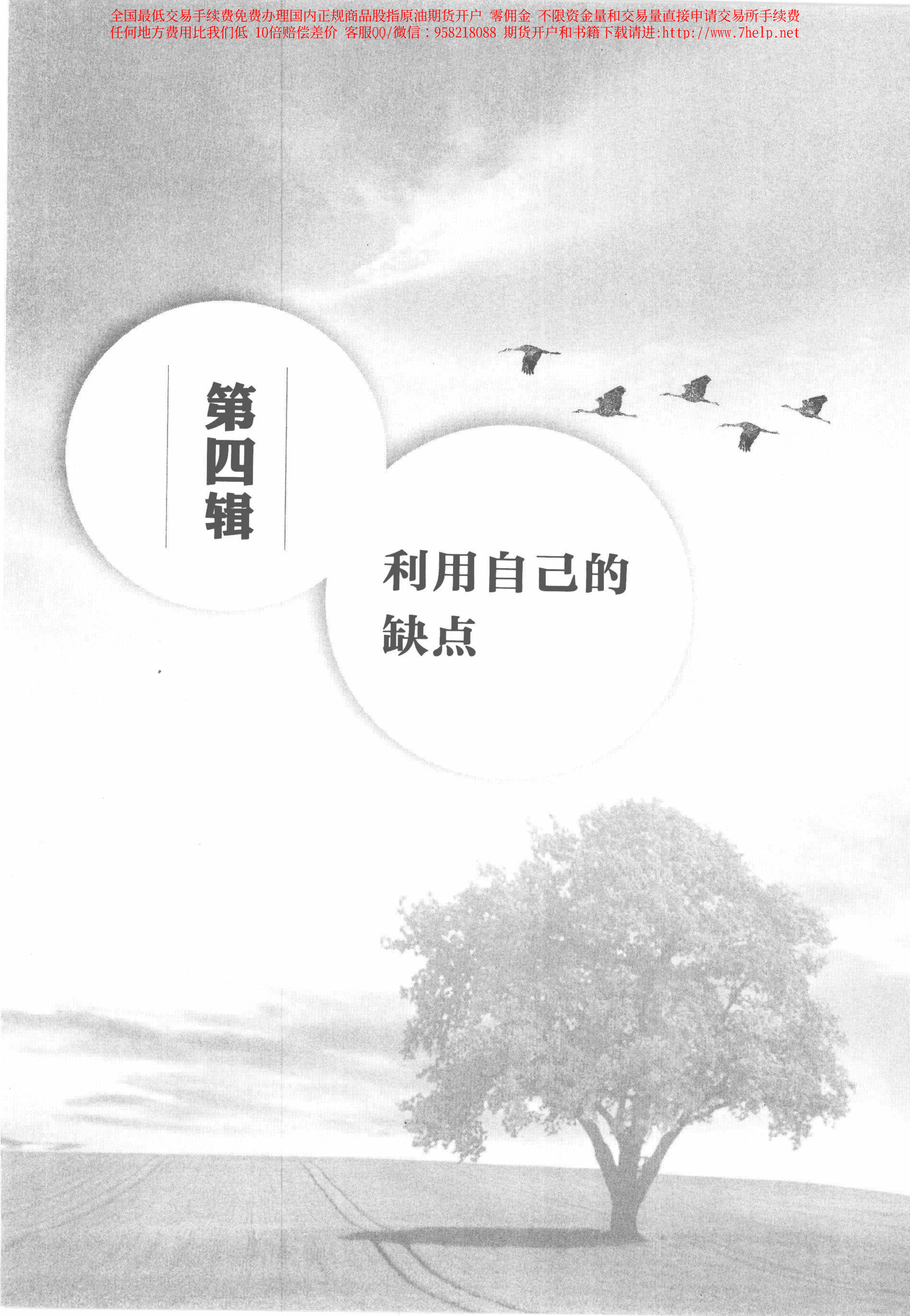
颁奖前，林丹和陈金站在领奖台的后面谈笑风生，早已把胜利和失败抛到脑后。胜负，似乎已成为别人的事情，与他们无关。只有真正的武林高手，才能理解他们此时的心态。

新闻发布会上，心有不甘的记者们还是不忘抓住最后一根稻草，问林丹，是不是最后一个球太意外，结果把自己想好的庆祝动作憋了回去。

倒是林丹显得十分意外："没有啊，我赛前根本就没有想过什么庆祝动作，对比赛来讲，有比庆贺更重要的事情。"

什么比庆贺更重要？林丹没有说，但林丹却用一场充满哲理的胜利，给那些只关注结果的人们上了深刻的一课。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



第四辑

利用自己的缺点

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



利用自己的缺点

和他认识，已有十个年头。我刚工作时，他就为我们单位送水。后来换了几个单位，可每到一处，都能看到他起伏的身影以及和蔼的笑容。偶尔，我们也聊几句家常话。

渐渐地，知道他照顾着年事已高的父母，家里还有妻子和两个孩子。他说这话的时候，语气里充满自豪。我听着，也为他骄傲。可每次送他下楼，总有点心疼，可疼过之后，却又涌起一种复杂的敬意。一个腿有残疾的青年，承担着如此重担，却如此乐观。

就是今天，他如约送水。我从楼下邮箱拿报纸，他的大三轮一直开到楼下。熟练地举起水，扛在右肩，他和我边聊边上楼。

“和你抬吧。”话出口，才觉得有点不妥。

“不用。”他回答得很干脆。

也许，他是不止一次听到这样的话了。

“实际上你不知道，我扛水上楼，比走在平地还要舒服。上楼时扛水，恰恰让我扬长避短呢。”

他的话，听得我眼圈发热，一时不知道接什么话是好。

抬头看他，他那正常的右腿，上楼时绷得笔直，似乎肩上根本没有三十多斤的水。而他换腿时，速度奇快，蜻蜓点水般，一点一下，把重量送到右肩。我想，多年如一日，是什么支撑着他？

金无足赤，人无完人。但生活中，人们常常喜欢以完人自居。能主动承认缺点的人，并非多数，而能正视缺点的人，则少之又少，能理性看待缺点，并能弥补缺点的人更是寥寥无几，至于能把缺点变成长处的人，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

那更是难得一遇的智者。

我不必探究他多年从事这项工作的原因，但我却能从多年来一直有单位喝他送的水而明白理由。



身后的门

他是一个私生子，因为父亲作为一个占卜者无法养活他，母亲不得不嫁给已经有了 11 个孩子的男人。 11 个孩子加上他，继父的境况可想而知。 他的童年，泪水远多于欢笑。

11 岁的时候，他就开始外出打零工。 14 岁的时候，他到一家罐头厂做童工，每天工作长达十个小时，仅仅能得到一美元。 不久，他想方设法借了一些钱，买了一条小船，参加偷袭私人牡蛎场的队伍，结果被渔场巡逻队抓获，罚做苦力。 出来以后，他决定去远东当水手，结果境况并未好转。 18 岁的时候，他又参加了失业者组织向华盛顿出发，最后，因为这次行动的领导在华盛顿以“践踏国会草坪”被捕，于是，他又过起了流浪的生活，监狱、警察局几乎成了他的家。

尽管如此，他对生活并没有丧失信心，他始终相信，自己能亲手推开生活紧闭的门扉。 流浪中，他强烈地追求知识，不甘于自暴自弃，即使在飘泊无定的困境，他总会用书本慰藉贫瘠的心灵。 在他 20 岁那年，他甚至考进了加州大学。 然而，大学的门毕竟不是向他这样穷困潦倒的人敞开。 一年后，他被迫退学，同姐夫一起去阿拉斯加淘金。 但是，他的“黄金梦”又很快破灭了，他染上一身重病回到家里。 躺在床上，他萌发了写作的愿望。 这时，他丰富的生活经历，铸就了他第一篇小说《给猎人》。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第一篇小说发表之后，他一发不可收拾，两年后，他出版了第一个短篇小说集《狼之子》。至此，这个和生活拼搏了多年的年轻人，终于为自己打开了生活的一扇小门。到他 33 岁的时候，他写出了自己的代表作《马丁·伊登》。这本带有自传色彩的小说，写的是主人公伊登依靠个人奋斗功成名就的故事，但是成名之后的他得到的不是欢乐，而是可怕的空虚，结果不得不以自杀的方式了结一生。

这本书的作者，在美国现代文学史上占有一席之地，他就是“世界四大短篇小说大师”之一的杰克·伦敦。

成名的杰克，赚到了很多的钱。他甚至公开声明，他写作的目的就是为了钱。他曾用一大笔钱建造一条名为“斯纳克”的游船；还用了十万美元建造一所名叫“娘居”的别墅，在落成后即将迁居的时候，别墅忽然起火焚毁。面对灾难，这位已经侧身上流社会的大作家并没有警醒，看着十万美元化成的废墟，只是轻轻地摆了摆手，宣布另建一个庄园。这时的杰克·伦敦，为了得到更多的钱，粗制滥造地写出了许多背离信念的低劣之作，沉沦到了极端个人主义深渊。到他 40 岁时，他也像他代表作中的主人公一样，用自杀的方式结束了自己年轻的生命。十几年来，他留下了鱼龙混杂的 49 部著作。

杰克·伦敦短暂的一生，像一部生动的人生教材，他告诉那些生活在社会底层的人们：推开面前的门固然重要，但关上身后的门更为重要；我们在得到想要的东西之后，更应该清楚，必须把什么东西义无反顾地关在门外。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



让我挡一招再死

在金庸大师的《射雕英雄传》电视版里，他扮演一个可怜的小乞丐。他的可怜之处在于他只有一次上镜头的机会，而且一出场就被形如鬼魅的梅超风一抓而死。但在“死”之前，他一直在思考一个严肃的问题：我是否应该让梅超风多抓一次再死呢？

带着这个问题，他找到了导演：“导演，能否让我先挡一招再被杀死？”

“一招也是死，两招也是死，有什么不同呢？你一出场就死吧。”导演拒绝了他的请求。

于是，那个可怜的小乞丐一出场就被梅超风抓死，连一点还手的机会都没有。

小乞丐是死了，但扮演小乞丐的他却越活越好。他，就是大名鼎鼎的香港艺人周星驰。

“雄州雾列，俊采星驰。台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。”从王勃名篇《滕王阁序》中得名的周星驰，名文和名字并没有给他带来多少幸运。他靠着不甘渺小、不甘失败的勇气，一步步地登上了人生的大舞台。

虽然出道前的那小小的建议被导演否定，但他却有了不甘平庸的高贵，他从一个个小角色一路走来，走向成功。

用他自己的话说：“我后来之所以能取得一点成绩，就是因为这样一路开心地建议，开心地被人否定。”

人若都有如此心境，何事不成？

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



守住人生的底线

见到他时，他依然一脸平静，乱蓬蓬的头发，小小的眼睛，明净的额头，并没有因为成为名人而喜不自禁；走近了，发现他抓着三轮车车把手的双手，一圈圈的指纹里，还满是黑黑的油污，长长的指甲，明显好久没有修剪的样子……很难想像，这是一个21岁的靠骑三轮车过生活的小伙子。实际上，他完全有机会改变这种生活。

一个月前，一个平常的寒冷的早上，当他在新世纪装饰城把一车的厨房和卫浴用品装上车以后，便登上车，用力地把三轮车骑向食品城的雇主家里。刚出装饰城的大门，他在转弯时被什么东西颠了一下，车身摇晃了几下，他差点摔下来。为了查看车上的物品，他下车检查。原来，车轮后有一只大大的黑色塑料袋，明显有着被车轮辗压过的痕迹。带着好奇，他走近看个究竟，那被碾破的黑色塑料袋里面，露出成沓百元大钞。拿起数数，竟有12万之多。

没有犹豫，他立刻把钱送到附近的派出所，待警察登记结束，才把货物送到食品城的雇主家里。当他搬完物品，收拾好绳索和垫布正准备离开时，两个警察带着一个提着一只皮包的男子迎了上来。那男子与警察低耳几句，然后迅速上前，一把抓住他不放，口中“恩人”喊个不停，然后，从包里抽出一沓钱，硬是往他口袋里塞。

原来，他就是那个粗心的失主。早上，他从家里拿钱准备汇出进货，把钱装在一只黑色塑料袋里，然后放在电动车前面的脚踏板上。路上，他一时不注意，结果到银行才发现钱丢了，一路找回来，正遇到派出所前来勘察的警察。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

他拒绝了失主的一番好意，然后蹬车消失在人流里。几天后，当当地的媒体找到他时，他瘦小的身体在车上吃力地扭动的情景被记者拍了下来，与他身体相衬的，是车后满满一车的货物。第二天，他的图片配上文字，出现在当地报纸的头版。他就是徐州小伙子柴圣恩，在朋友的帮助下，在装饰城为客户送货打工，一个月700元的工资。

后来，各路记者都忙着找他。面对记者“捡到巨款有没有心动”的提问时，憨厚的小柴显得很腼腆，红着脸说：“不需要，虽然工资不高，但老板对我很不错，我觉得，还是靠自己的力气挣钱比较踏实。”

小柴的话很质朴，一经报导出来，引起了极大的轰动，人们没有想到一个骑三轮车的年轻人，有着这样的境界，而这正是时下许多人所缺失的。通过报社，很多老板找到他，表示愿出高薪聘请他，结果都被他谢绝了。

“老板对我不错”、“还是靠自己的力气挣钱比较踏实”，这两句话，构成了小柴拒绝诱惑的底线。生活中，很多人在奋斗之前，也曾为自己划下一道道人生的底线，只是在奋斗过程中，不时地修改底线，结果把底线变成了深渊，只能是迷失自己。相反，一个依靠自己的人，一个看重自己与别人良好关系的人，才会守住内心的宁静，像小柴一样，赢得人们的尊敬。



用自己的方式

儿子从家里打来电话，激动地告诉我他当选学校才艺展示活动的主持人，我在电话里为他祝贺，不料，他却突然来一句：“你知道我是如何当选的吗？”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

"这我怎么知道。"我说。

"跟你有关。"

"跟我有关？"

"对呀，你还记得昨晚你讲的故事吧？"

回家路上，我想起儿子的话，想起昨晚睡觉前讲的巴顿的故事。

那是1945年，美国四星上将巴顿应邀参加某大桥落成典礼。在剪彩仪式上，当普兰克少将把一把剪刀递给巴顿时，巴顿十分不高兴。

"你把我当成什么人了。裁缝师傅吗？他妈的，把我的刺刀拿来！"

随从参谋立即递上刺刀。

这位名噪一时的将军硬是用自己的方式完成了剪彩仪式。

我看不出这个故事与儿子的当选有什么关系。

到家，我刚进门，儿子就说："我是用自己的方式当选的。"

"自己的方式？"我吃惊地问，没想到这几个关键字被他用上了。

"是啊。"他得意地说，"主任让几位老师做评委，从各班推荐的代表中选两个主持人。我看别人开头都说'尊敬的领导，大家上午好'，我就想到昨晚你讲的故事，我想他们不都是老师吗，哪来的领导，便说'尊敬的老师，大家上午好'。结果，我就被选上了。"



人生没有便宜可占

她出生在北京一个普通的家庭。刚出生时，她头颅硕大，是其他婴儿的几倍；她胖嘟嘟的，有其他婴儿几倍重。人们看到她，觉得她胖得可爱。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

随着年龄的增长，她从人们的眼神里知道，胖并不是什么好事。胖，让她自卑；胖，让别人认为她又呆又笨，因为人们常说十胖九呆。于是，她开始拒绝去人多的地方，她害怕见到那些漂亮的女孩。她不能、也不敢喜欢跳舞，更不喜欢上暴露她缺点的体育课，因为，她怕自己跑步的姿态成为同学的笑柄……

到了中学，她最大的愿望就是所有的同学和老师都看不见她，她恨不得自己能有一身隐身衣。可是没有，于是她只好用蓝色和灰色的衣服包装自己，只是希望把自己那不堪入目的胖隐藏一点、再隐藏一点。这时候，自卑成了她生活的主题，她得了自闭症，常常一个人发呆。

有一天体育课，她一个人坐在教室里，突发奇想：我要是变成某某某多好。

可是，当她把班上所有同学都“扮演”了一遍之后，她发现变成了别人的“自己”虽然有很多优点，但她也发现每个人都有很多缺点。这一刻，她释然了，她发觉以前的自己都是在跟自己过不去。

想通了这一层，她渐渐明白，胖并没有错，因为她跟其他任何人一样，都是一个健康的人。于是她打开心锁，跟不同的人交往，读各种书籍，在交往和阅读中，她汲取自己成长需要的大量营养。

胖，并没有让她的生活变得很糟，倒让她从跟自己找茬的青春期里明白了很多道理，学到了更多的有用的东西。

1995年，一个偶然的机会，她被邀请作为中央电视台《半边天》栏目的嘉宾，竟然上了电视。实际上，电视台想让她做节目主持人，却又怕观众不满她的长相，于是电视台一次又一次地把她作为嘉宾推到观众面前。就这样，她稀里糊涂地成了中央电视台《半边天》栏目主持人。

如你所想，她——就是获得“中国电视主持人25年杰出贡献大奖”的张越。

“电视台的女主持人中美女如云，你会不会觉得自己被她们抢走了光彩？”获奖后，记者这样问她。

面对这个很有挑战性的问题，张越笑得十分爽朗：“你直接说我不漂亮得了。现在，漂亮不漂亮对我已没有任何意义。因为人这辈子，不管

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

你漂亮不漂亮，要想成功，每个人要付出的，包括内心所要经历的痛苦、不安、委屈等等，你都无法逃避它。你只能勇敢地面对它，然后想办法战胜它，因为人生没有便宜可占。明白了这个道理，我的心里就踏实了。”



绝世名琴的秘密

他一生大部分时间在意大利的一个小镇上工作。他的琴，总能奏出微妙、优美的音色，同时又拥有足够的力度。300 年来，还没有任何一个小提琴制琴师超过他。他，就是安东尼奥·斯特拉底瓦里——意大利最伟大的小提琴制作师。

是什么成就了斯氏小提琴独一无二的卓越品质？几百年来，专家学者争论不休。直到最近，一名匈牙利科学家终于有了新的发现。这个科学家用红外线光谱仪和核磁共振技术分析了斯氏五把名琴，其中一把是他于 1717 年制成。通过探究，斯氏所有的琴木在制作过程中都经过高温水煮。

斯氏这样做的意义何在？经过检查那时留下的家具，匈牙利科学家发现它们都不同程度地受到蛀虫的侵害。因而，他认为那时期用作制琴的枫木或云杉都易受到蛀虫的侵蚀。斯氏把枫木或云杉放进水里高温加热，防止木蛀虫的幼虫在琴木里面繁殖。虽然木蛀虫的幼虫用肉眼难以发现，但它们繁殖速度惊人，会大大腐蚀小提琴的琴木，从而破坏小提琴的音质。

原来如此，斯氏小提琴的成功，除了归功于他精湛的制琴技艺，就在于高温水煮，把琴木里肉眼看不见的蛀虫给杀死，从而用这种独特方法保证琴的音质，这就是世界名琴音冠千古的奥秘。

由此，我不禁想到，其实我们每一个人都有成为一把“绝世名琴”的可能，问题在于我们动手制琴之前，是否敢把自己放到水里“高温水

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

煮”，把体内肉眼看不见的“虫子”一一除去。如果，你俯首听命于命运的安排，那你将成为俯首贴耳的奴隶。实际上，如果你能忍痛除去留在体内的“虫子”，你也能发出绝世的琴音，你也会明白：在亲情、友情、爱情于我们高山般个体生命中自由绽放的时候，生命，也将成为一种伟大的结晶。



被金钱撕裂的人生

五年前，55 岁的面包师凯什·高夫和妻子路易丝幸福地生活在杰克郡。他们有一个 14 岁的儿子，夫妇俩还共同拥有一座价值 16 万英镑的舒适房子，三口之家的生活十分美满。

但是，自从凯什一举中得英国“国民彩票”头等奖，获得高达 900 万英镑（约合 1 亿人民币）的奖金之后，这个幸福之家的生活便急转而下。

一开始，夫妇俩也像所有人一样，认为余生将有享受不尽的荣华富贵。于是，他们中奖后做的第一件事情，便是购买了一座价值 50 万英镑的大房子。此后，他们便开始不停地花钱……因为他们的口袋里，总是装着用不完的钞票。

在赛马场上，凯什挥霍了数十万英镑的资金。之后，他又花了 6 万英镑购了一辆宝马车，随后，又在英格兰桀郡购买了一座价值 100 万英镑的豪宅，光是雇用花匠和司机每年就要支出 4 万英镑。为了支持英超足球队阿斯顿维拉队，凯什还特意花费 3.5 万英镑购买了一个贵宾看台的席位。

与此同时，凯什开始毫无节制地酗酒，他每天都要喝掉好几瓶杜松子酒、威士忌和白兰地，每周花在酒类上的费用就高达 315 英镑。凯什一掷千金的做派让朋友们纷纷离他而去，更糟糕的是，与他相濡以沫的妻子也

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

渐渐地与他疏远。

终于，在中奖后的第二年，和他共同生活了25年的妻子路易丝与他分道扬镳。离婚之后，路易丝分得了数百万家产，而凯什由于挥霍无度，手上的资金仅剩下150万英镑。

由于终日无节制地酗酒，凯什不得不住进医院。

住院期间，他结交了一个名叫詹姆斯·普林斯的朋友。詹姆斯是一个破产者，对凯什所剩不多的财产垂涎三尺。于是，詹姆斯怂恿凯什中断医院的戒酒治疗，接着动员他把大笔的资金投入风险极大的商业投资。同时，詹姆斯还常常为凯什介绍应召女郎，从中分得好处。仅仅一年时间，詹姆斯从凯什身上骗得的钱财高达70万英镑。

挥霍、被骗及投资失败，让凯什穷困潦倒，不得不寄居在侄子家的一间小房子里。此时，他每天抱着酒瓶子，大门不出，偶尔在乡间的小路上独步。夕阳下，他万念俱灰，胡子拉碴，不修边幅。

现在，这位曾挥金如土的“彩票富翁”最大的开销，只是每周上一趟杂货店。不过，他最大的痛苦还是寂寞。每当谈及往事，他总是不无懊悔地说：“假如能够回到过去，哪怕是要我爬在碎玻璃上，我也愿意。我的生活，曾经是那样的美好，可是，金钱毁灭了我的一切。现在，金钱对我来说已经不再重要了，假如一个人的心都碎了，拥有再多的金钱又有何用？”

看来，金钱不仅不能修复一颗破碎的心灵，还容易使一颗完整的心灵破碎——也许，这就是金钱送给凯什唯一的一份礼物。但它对于其他人，也许有着更为深刻的借鉴意义。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



诚实是人生最大的财富

他出生在尼泊尔南部一个名叫托拉尼的小村里子，那里没有自来水，没有电，也很少能看到在泥路上急驰而过的汽车。因为贫穷，他像其他小朋友一样，没有进入学校学习，直到12岁，他仍不会书写自己的名字。

12岁那年的一天中午，一辆装满水果的汽车从村子里经过，孩子们兴奋地跟在车后，一边奔跑一边呐喊。道路崎岖不平，汽车在路上颠颠簸簸。忽然，在汽车的一个起落间，一片带着甜香的黄色水果像雨点一样地落了下来。所有人都停下了脚步，低头一看，竟是诱人的杏子。于是，大家跪在地上争抢起来，只有他，抓了两把杏子，冲着前面的车子追了过去……他气喘吁吁地拦下车子，递上杏子，建议车子开得慢一些。也就是从那天开始，他便乘着那辆运杏子的汽车到了繁华的首都加德满都。

因为太小，水果店老板托人把他安排到一家旅馆，专门从事服务工作。几个月下来，他的勤快和诚实，赢得旅馆上下及所有宾客的称赞，客人们常常把一些购物的任务交给他。每一次回来，他在送交物品的同时，总是把账目报得清清楚楚，然后把找回的钱如数递上。客人把零钱给他当作小费，他总是微笑着一一谢绝。

1973年，这个当时只有18岁的青年，在工作中引起一位客人的注意。这位对他充满好奇的客人拿着摄影机，找到后台老板，详细了解了他的情况。在听到老板的介绍后，这位客人决定重金雇用他。在付了一笔钱给旅馆老板之后，客人把他带到了美国。这位神秘的客人，就是出生在密西西比州著名的作家兼摄影师——查尔斯·亨利·福特。

由于语言障碍，一开始福特只是让他购买一些普通的日用品，偶尔送

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

送邮件，没事的时候，他便抽出时间专门教他美语。随着年龄的增长，他学会了一些日常用语，已经能和人们正常对话。这时候，福特又教他如何拍照，他决定把他培养成自己的拍摄助手。从那以后，他开始跟随福特周游世界。他们驾车从伊斯坦布尔到加德满都，他们在巴黎开设摄影工作室，他在希腊克里特岛过着隐居般的生活……后来回美国，福特让他和自己在纽约的达科大厦比邻而居。

这时，福特的妹妹露丝·福特也住在这幢大楼里。她是好莱坞的老牌女星和模特，更是众多艺术家眼中的缪斯。平时，福特兄妹经常带着他出席各种名人聚会，请他为他们照相。后来，他在聚会中拍摄的照片作为插图出版在查尔斯·福特的书籍里，并在曼哈顿的画廊展出。

1990 年，他在华盛顿遇到了现在的妻子。从那以后，三家人形影不离地生活在一起。这些年里，他一直担任福特的贴身助手，直到 2002 年福特去世。后来，露丝·福特的听力和视力不断衰退，他便承担起照顾露丝的责任。2009 年 8 月，在露丝撒手人寰之前，她把自己的全部身家留给了他——包括价值 450 万美元的住宅和一批难以估价的画作。画作中最多的是超现实主义艺术家帕维尔·切利乔夫的作品，1937 年，画家为露丝画的肖像曾卖出 100 万美元的高价。

如今，这个名叫印陀罗·泰芒、出身贫寒的尼泊尔人，正被美国人看作现实版“阿甘”，受到越来越多年轻人的喜爱，也引起媒体广泛的关注。面对媒体，56 岁的他依旧一脸平静，他说：“我并不认为自己比以前更有钱，我现在最大乐趣是接送女儿上学，将福特兄妹的艺术品、文学作品和电影存档，组织展览活动。”最后，他还补充道：“生活让我明白，只要你诚实地工作，幸运就会降临到你的头上，因为诚实本身，就是财富。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



刘谦的“秘密”在哪里

刘谦当下炙手可热，完全不让某些当红演艺明星。

但刘谦不会成为一颗转瞬即逝的流星，因为在他身上，有着许多像他魔术一样神奇的、助他走上成功之路的秘密。这，也许值得许多当红演艺明星用一生时间学习。

虽然7岁学会了第一个魔术，虽然12岁赢得了第一个魔术冠军，但刘谦一直将魔术当作自己的业余爱好。甚至到大学学习的时候，他也没有把魔术当成终身事业的理想。起初，他也像许多自命不凡的年轻人一样，始终认为自己是一个当白领的料，必将成为社会精英，必将出入全球知名大企业，戴名表、开名车、住豪宅、做牛人。但到大学毕业找工作的时候，他才真正认识自己，因为他去任何一家企业应聘都没有成功。无奈之余，当他再一次看到那带给他一丝温暖的魔术获奖奖杯时，他意识必须试着以魔术为生。用他自己的话说：“他们都不要我，好像我只能干这个了……而实际上，到现在我都没有准备好一定要把魔术作为我的终生事业，既然生活没有出现一个转折，我就只好顺其自然地做下去了。”

话虽说得轻松，但很少有人知道，刘谦每天随身带着笔和笔记本，看到什么，有了灵感就会立刻记录下来。日有所思，夜有所梦，正因为平日如此用功，有时梦中都会产生灵感。当他半夜里爬起来把灵感记下来后，他会在心底向上天感恩：“老天爷把我生下来就是让我变魔术的，在我没有灵感的时候，竟在梦里指点我。”没有人知道，他甚至为演出的压力躲在后台像孩子似地放声大哭。2009年春晚他的魔术引起人们极大的兴趣，在众多解谜方案中，有人发现他的手在灯光下很亮，便认为他的手上

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

涂有异物，而实际上，那只是他在表演时因为紧张而冒的汗。

对此，刘谦“供认不讳”。他指着自己告诉别人：“我是一个人，很普通的人而已。唯一不同的是用了更多的心思。在台下，我要反复演练自己的魔术技艺，达到完美。”面对粉丝希望他不要耍大牌的请求时，他诚恳地答道：“我不会耍大牌，有人说我耍大牌这是谣言。我实话实说，我一天24小时都非常忙。”看到网友希望他不要变坏的贴子，他得意地说：“放心，我不会变坏，因为我除了工作都不喜欢出门。”在出席一些公众场合的时候，他的经纪人会按照他的要求，不断提醒他：“时间到了，该回去练习了。”

是的，刘谦是一个不愿意与“热闹”搭边的孤僻之人。他说自己是独生子，少年时甚至到了自己和自己说话的地步，他喜欢的都是只需要一个人进行的事情，拼模型啊、写程序啊、集邮啊……其实研究魔术也是一个人进行，只有表演的时候才上台，也只有在台上的时候他才表现出外向的性格。内向的刘谦甚至十分讨厌电话铃声。“我从来不接电话，听到电话响就会抓狂。”他这样评价自己。

行文至此，刘谦的秘密已呼之欲出：人如其名。一个“谦”字，不仅道出了成名前的心态，更说透了一个人成名后应该具备的心态。而后者，更是对一个名人最为重要的考验。



别把最好的留到最后

《阿德琳娜·雷沃克斯肖像》在纽约克里斯蒂拍卖行以1375万美元的天〖成交。据说这幅画是荷兰19世纪的伟大画家凡·高自杀前的绝笔。

这幅名画如此昂贵，还因为它与凡·高的一段轶事有关。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

那是1890年7月27日，在法国巴黎郊外的田野上，绝望的凡·高用手枪朝自己的腹部开了一枪，然后，他捂着伤口，艰难地回到他租住的小客店。

在生命垂危的当儿，偶尔间，他看见店老板13岁的女儿阿德琳娜·雷沃克斯正站在阳台上，样子楚楚动人。

于是，凡·高回到房里，忍着剧痛，为她画了一幅肖像。

两天后，凡·高死了，年仅37岁。

是不是只有这种极端的方式才能发现美、制造美？

是不是所有理想的现实一定要放在死神来临的前夜？

是不是所有的善举非得等到把坏事做尽？

是不是所有的忏悔一定等到消失了声音？

是不是所有的拥抱非得双臂没有了力量？

是不是所有的亲吻一定要双唇渐渐变冷？

人生是一幕戏，有高潮，也有缓缓的落幕。

人生是一首歌，有高音，也有低音的余韵。

人生是一座山，有顶峰，也有起伏和绵延。

人生是一条河，有远方，也有狭碍和逼仄。

人生是一棵树，有树冠，也有纠缠的盘根。

人生是一朵花，有灿烂，也有萎谢的暗淡。

我们被人生选择，却也可以将人生把握。 看看自己手中的这串葡萄，从最坏的吃起，我们会没有耐心吃完就把它扔掉；从最好的吃起，我们会为剩下的寻找土壤，努力建造一座葡萄庄园让世人品尝……

别把计划留在最后，别把努力留在最后，别把成功留在最后，别把回馈留在最后，在你还来得及的时候……

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



写好属于自己的历史

26 年前，比利时，11 月一个阴冷的周日，凌晨 2 时。

一个电话，将母亲菲娜从酣梦带进了恶梦：正在大学读书的 20 岁儿子罗姆出了一场交通事故，送进医院，生命垂危。

经过治疗，同车上 4 个朋友都幸运地活了下来。但 6 个月之后，本来会说法语、荷兰语、英语以及德语 4 种语言的罗姆，依然不能说话，对任何事物也毫无反应。医生认定，罗姆成了植物人，瘫痪且脑死亡，清醒过来的可能性几乎为零。

对于这个可怕的结果，母亲菲娜难以接受，她固执地认为儿子只是暂时昏迷，根本没有成为植物人。为了证明医生结论的错误，她向比利时、法国，甚至美国的一些专家学者请求帮助。为了这个缥缈的希望，他们一家先是从堪尼镇搬到了列日，接着又通过旅行四处寻找专家。其中有 5 次出行都是他们自己付费，保险公司根本不愿承担这种带有极大风险的旅行。1997 年，罗姆的父亲在长期的奔波中一病不起，几个月以后就去世了。

10 年的奔波，他们散尽了家财，却一无所获。直到 2006 年，亲人中有人建议通过法院对罗姆实施安乐死——毕竟 20 年来，罗姆昏迷得太久了，他和亲人一起备受折磨，但母亲菲娜并没有完全同意这样做，而是带上儿子四处检查。就在法院同意的通知下来的前几天，在一次偶然的医学检测中，医生惊异地发现，罗姆大脑竟然还有反应，大脑皮层意识活动相当活跃！在最先进的仪器帮助下，比利时列日大学的神经学专家们发现，罗姆的大脑机能和正常人没什么区别，头脑非常清醒，只是失去了对身体的控制能力罢了。

亲人们喜不自禁，因为母亲菲娜的坚持，罗姆在“昏睡”了 23 年后，竟

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

奇迹般地逃脱了命运的“死刑”。为了帮助罗姆与外界交流，医生为他设计了一台特殊电脑，并配有一种特殊的键盘，通过右脚的脚趾来操作鼠标。“按呀，罗姆！按呀，罗姆，快按呀！”母亲菲娜在旁边喊道。通过脚趾一阵艰难的移动，电脑显示屏上终于显示一行字：“我是罗姆！”

接着，他通过电脑告诉世界：“我只有清醒的意识，除此之外一无所有。我永远忘不了医生们找到我的那天，那是我的第二次生命。23年来，用‘挫败感’来形容我的感受恐怕远远不够，这些感觉无法用词语来形容。我一直都能听见大家的交谈，我拼命呼喊，却发不出声音。这么多年来，我一直期盼有一天，奇迹会出现，现在，我终于获得了重生，我正打算写一本回忆录，讲述我23年来的生活。”

与他命运一样苍凉的，还有他一样苍凉的回忆。我不知道这样的一本回忆录究竟会以什么样的内容面世？整个事件，真正打动我的，除了菲娜的坚持，还有一个在“沉默”了23年后的不屈的灵魂。在他们面前，我们显得多么渺小。作为普通人，我们过着微不足道的生活，但是，生命的力量只有到悲剧出现之后才需要奋发吗？并不如此！我们看似平凡的每一天的生活，在我们卑微的人生历史长河中，也是灿烂的一页啊。为此，我们有理由告诉自己：认真过好每一天。



用脚弹琴的孩子

搬到新家的第二天晚上，饭后，我们一家三口人坐在沙发悠闲地看电视，此时，门铃传来清脆的音乐声。

我和妻对视着，彼此发愣，心想这个新建的小区没听说我们有什么熟人。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

8 岁的儿子很兴奋，跑过去，问也没问一声就把防盗门拉了开来。 接着，传来一个女子拘谨的声音：“你家大人在家吗？”

“爸妈，有人。”儿子没有回答她的话，转过头来喊我们。

妻子很敏感，起身走了过去。 我也起身，跟在她的身后。 只见门外站着一个 40 岁左右的女子，右手扶着门框，面带歉意的微笑，口口声声说“打扰了”。

原来，她是我们的邻居，住在六楼，在楼下的车库开了一个小店，由他 13 岁的儿子打理，让我们缺什么生活用品，尽量从她家楼下的小店拿，并再三说不会算大家贵的，还强调质量也不会有问题。

听她这样一说，我和妻子都说是好事嘛，便让她到屋里坐坐，她却不住地推说家里就孩子一个人在家，有点不放心。

13 岁的孩子，哪有什么不放心的。 看她没有进屋的意思，我们只好向她表示感谢，并承诺到她们家的小店买生活用品。

她听了，十分开心，不住地说“谢谢”，然后主动帮我们把门带上。

坐下来，妻子摇摇头，感慨道：“还有这样做生意的。”我也笑笑，说：“入乡随俗吧，方便实惠，买点也没有什么。”

接下来的一个清早，我到楼下推车子上班，想起昨天邻居的话，便决定看看她所说的小店。 我们的单元不靠路边，一楼全是自行车车库，没有向外开的门，按说不该有小店。 我推着车子，在路上仔细地找着。

原来，在楼的中部，有一个开着窗口的自行车车库，里面摆着一个简单的木货架，上面放着零零星星的日用品，主要是酱醋油盐。 另一边沿墙靠一张桌子，上面放着锅碗瓢盆。 看得出来，这是他们家人吃饭的地方。 桌子一头放一台小电视，另一头一个男孩子低着头看着一本漫画书。 看到我，他吃力地抬着头，然后露出变形的微笑，用含糊不清的语气问我：“叔叔，你要什么？”

他的表情吓我一跳，我连忙说：“不要什么，随便看看。”

“哦。”他很失望地应了声，愣坐了好一会儿。

中午下班的时候，妻子告诉我，刚才回来遇到对门的邻居，在小店里买了东西，两人一起上楼。 听邻居说，那孩子从小身体有残疾，挂水头脑

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

受了刺激，腿也不灵便，现在就母亲带，父亲在外打工，六楼的房子还没装修。

我终于明白，早上他为什么那副神情。

从那以后，家里只要缺什么，我都叫儿子下楼去买，什么鸡精啦，什么洗衣粉啦……有时候，我们去超市，妻子看到促销商品，一件一件顺手往手推车里装，我就一件件往下拿。

好多次，我都看到孩子坐在那，不是看电视就是看书，要不就是望着外面发呆。这时，我常常想，这爿小店，对他意味着什么。

还有几次，因为起得早，我看到那小店栏杆后面的窗户闭着，外面却多了一块小黑板，上面用淡蓝色的粉笔写着两行字：顾客您好，本小店时刻有人值班，如果有需要，就按门铃603。字写得和内容一样幼稚可爱。我想，肯定是那个男孩子写的，虽然只有小学二、三年级的水平，却也难为他了。

那天早上是早班，推车子时才想起要买只打火机。于是，我把车支在单元楼门边上，按那可视门铃：603。

几声之后，传来男孩子的声音："叔叔，我就来。"没等我回话，他便挂了电话。不一会儿，楼梯上传来"咚咚咚"的声音。几分钟之后，他已到一楼，拄着一根金属拐，折向车库的时候还朝我笑了笑，示意我从外面到窗口。

我走过去，他已把一只淡蓝色的火机伸到窗外，等我去接。我笑着递给他钱，顺便安慰他说："你辛苦了。"

他一愣，接着明白了我的意思："叔叔，我不辛苦。我走楼梯可快了。你看人家用手弹琴，楼梯也像琴，我是用腿弹的呢。"

我惊讶于他能说出这样的话来，愣了一下，勉强地笑着应他道："那我就是你忠实的听众。"

他也笑了，很憨厚的样子，十分可爱。

那天早上，我在车上边骑边思考，一个腿脚不便的男孩能把楼梯当作琴键，那我该把脚下的自行车当作什么呢？秋天的阳光铺在道路上，风里满是桂花香，我在一个9月的清晨寻找一个美丽的答案。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



一个“怕”字成就人生

在主持界，刘仪伟绝对是一个另类，然而，正是他的另类成就了他一道独特亮丽的风景。

别看他是一个小模小样的男人，曾凭《天天饮食》中的精彩主持而一炮而红，接着写书、拍电影，现在越来越全面多元，简直成了一个多面手。

仔细分析刘仪伟的成功，原来他练的“武功”只是一个“怕”字诀。

记得他在接受“第二届东方情感文化论坛”的访问时，刁钻的记者问他：“刘仪伟，有人说你怕老婆。”刘仪伟先是一愣，接着若有所思地对着满脸带笑的观众，一本正经地回答说：“不是怕老婆，而是很怕老婆！”

主持人和观众深感意外，现场立刻陷入一片沉寂。

这时候，只听刘仪伟从容地解释道：“不管在家里，还是在外面，我都怕老婆，听老婆的话。”

他的话出乎大家的意料。现场，大家笑了，气氛轻松了许多。

“我告诉你，女人这东西，你越怕她，她就会越爱你，更加疼你，这样，你得到的快乐就会更多。怕老婆的男人，是天下最幸福的男人！怕，就是我的婚姻和谐之道。”

自然，他的刘氏“怕”字“歪理”赢得了满堂喝彩。

记者笑了，但并不满足，接着问：“在家，你和老婆谁做饭呀？”

刘仪伟打赢了第一仗，更加自信地说：“当然是我了，自己做饭比较适合自己的口味，而且男人所拥有的特点，比如体力、创造力、想像力等等，都让我们男人更加适合做饭。”

台下面的女人们率先喝彩，弄得许多男人满脸黯然。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

见此情景，记者一针见血地说："明明是你怕老婆才做饭，却还要找出这么冠冕堂皇的理由！"

刘仪伟嘿嘿一笑："这你就不知道了，其实女人并不适合做饭。要是她们在厨房里一呆，要花多少钱买护肤品保养啊？这样会大大提高做饭的成本，还不如把自己的脸奉献给油烟……"

刘仪伟的机智又是博得一阵喝彩。

记者还不满足，决定揭开他的"伤疤"："刘仪伟，听说你的厨艺非常不错，尤其是回锅肉。只要你在家，也一定会给老婆做饭。不过，听说你只做饭，却从来不洗碗。你刚才说要怕老婆，怎么会不洗碗呢？"

谁知道刘仪伟坦然地说道："对啊，还是因为怕她啊。"

众人都在等着下文，刘仪伟有意卖了一个关子。

"因为我老婆说我洗碗洗得不干净，不让我洗，我就不洗了，这不是怕老婆吗？"

大家笑作一团。

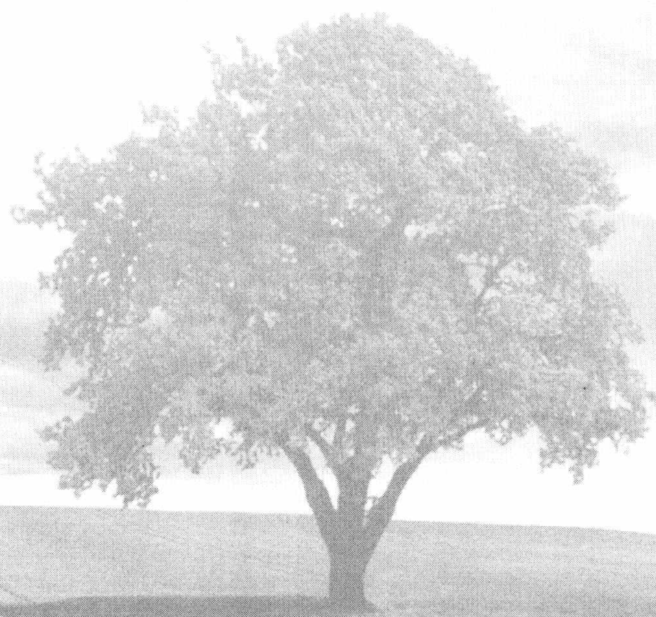
是的，这段采访尽显刘仪伟的"怕"经，充满了幽默和智慧，但明眼人都可以看出，幽默是表象，智慧才是本质，两者完美地结合，是他取得成功的真正原因，而后者，才是根本原因。

西谚有云：一个人的成功，靠的是百分之一的努力和百分之九十九的关系。但要说明的是，这里的"关系"不是我们所说的"裙带关系"，而是指现实生活中的"人际关系"。一个不懂得夫妻如何相处的人怎能有一个和睦的家庭？一个不懂得与观众和睦相处的主持人怎会成为一个优秀的主持人？一个不懂得与读者和睦相处的作者又怎能让作品畅销？刘仪伟的"怕"里，实际包含着与人和睦相处的哲学。一个人，把与人相处这一关过了，人生也就没有什么可怕的关口了。所以，刘仪伟能成为一个多面手，取得婚姻事业双丰收，用他自己的话说："真的，不仅是在婚姻当中要'怕'，什么事情都要有'怕'的心态，'怕'实际上是对人对事的尊重，有了尊重，大家也就和睦了。"可见，他的"怕"里，包含的是生活的智慧。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第五辑

与困难和解



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



与困难和解

儿子终于学会了骑自行车。晚上，他兴奋地告诉我“成功之道”。

他说：“爸爸，我发现一个秘密。”

看他激动的样子，我假装吃惊地说：“是嘛？你说说看。”

“骑车呀，我知道我以前为什么总是摔倒、学不会了。”

“是嘛？”我为他的理性思考而高兴，便接着鼓励他道，“说说看。”

“以前呢，每次车子要倒的时候，我因为心里害怕车子倒下去压住自己，总是把车笼头吃力地转向另一边。后来，我发现越是这样越是容易摔倒。”

我笑了，他说的感觉和我当初学车时的感觉一模一样。

“那现在呢？”我继续问道。

“现在呀，我看车要倒了，我心里并不紧张，只要把车笼头顺着它就成了，车不仅不倒，反而很快就站直了。”

听了儿子的话，我高兴地摸着他的头，内心很是高兴，也像他一样激动地接着说：“你说得很对，这是你的成功之道，其中还包含着一种道理。”

“还有道理？”轮到儿子吃惊了。

“是的。”我平静地说，“生活中，我们遇到有些困难，只要坚持一下就能顺利得克服；但也有些困难，像弹簧一样，你和它较劲，你强它更强。就像你骑车一样，车要倒了，你顺着它拐弯，车却正了，困难却没了，这就是说，有时候，我们也要学会和困难和解。”

看着儿子似懂非懂的样子，我再次摸着他的头说：“这个道理，对你

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

来说也许太难了，但它至少告诉你，遇到困难，战胜它不是唯一的方式。你从现在开始，也要学会顺从它，和它和解。”



给时间放假

合上日历。

取下手表的电池。

开个人生的小差。

合上书本，给时间放一天或半天假。

我们美其名曰：放时间一马。

你不觉得吗？ 那永不停息的时间有时有点累了，我们甚至能听到那悬在天庭之外上锈的发条“咯咯咯”的声音。

我们走到户外，对着一棵树或一片云发呆，冲着一条河谈着我们似乎触手可及又遥不可知的未来。

邻桌的小耗对我说：“你先走吧，我还想挣扎几分钟。”我不想听。

几分钟是挣扎了，那他实在分不清几分钟和几年的区别，又在原地复读了几年，最后才赶上一所大学的末班车。 我在为他感慨的时候，常常取笑他：“名字是没有取错的，小耗小耗，实际上是消耗消耗，耗掉了人生极为宝贵的岁月，也错过了窗外迷人的风景。”

老李在出租屋，用大裤头包着头顶的大灯泡，把所有的光线聚焦在堆满资料的书桌上，我不想看到。

八年，最终才到了一个三流的学校读书。 八年呢，战坏了一个人的眼睛，更可怕的是战伤了一个人的心灵。 我很想告诉他，真正的生活在书桌之外，如果眼前的生活不叫生活，那未来的岁月又如何称得上岁月？

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我摇摇头，让他继续。

转身的远处，学校的方向还有灯光。关灯后，还有那些自费买蜡烛的同学。他们不愿看一眼远天的月亮和星光，他们说它们来得总是太早。这时，我笑一笑，我说你们归得总是太迟。

农村的高中，从小学到高三十几年的时间，几乎要把所有的农家子弟耗得弹尽粮绝，奄奄一息，眼看就再也无力支撑，而更撑不下的却往往是父母。

于是，傍晚的校园里，有时会看到一个年迈的男子，拿着一根长长的棍子，把我高三的同窗追得满校园乱跑。边追边说村上的同年人早已找好了媳妇，边敲着棍子边说有的人孩子早已满村跑来跑去，边喘着边骂这个不孝子孙糟蹋了大把的光阴。

既然光阴可以糟蹋，当然也可以节约。

我把它种在一棵蒲公英的种子里，等待它明年花开。我把它放上折好的纸船，等到高考后出去相会。我把它，或者把它放在虚无里，什么也不想，等到想用的时候再偷偷找回。

有时候，我总觉得，我们和时间走在两条道路上，像是两条直线，本没有交点，可偏偏有些人走弯了道路，走到了时间的皮鞭之下。我有时也觉得，时间太累，是因为我们的追赶，拿了人生的短短几十年和走了成百上千上万年的老者赛跑。我有时还觉得，我们可以和时间相处得很好，我们可以站在彼此的那条线上，打个招呼，或者聊一聊。

我记得，他曾经说过，看厌了许多人。

我记得，他曾经说过，你要知道你是谁。

我记得，他曾经说过，不要让人类活得太累。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



我也有扇月亮窗

流落异乡，有点饥不择食的味道，迫切想得到一方属于自己的空间，哪想只能安放一张小小的单人床，让疲惫的心灵得到短暂的休息就行。于是，看了第一间出租屋后，便爽快地和房东签订了协议。

把行李搬进去，躺在床上，还找出几个自欺欺人的理由安慰自己：便宜，又靠近路边，出行方便。谁知到了晚上，却怎么也睡不着。外面近处，是其他租房的人，半夜里还在乒乒乓乓地梳洗；远处，则是汽车辗压路面沉闷的声音，偶尔，还有几声刺耳的汽笛划过夜空。躺在床上，翻身看着那扇小得可怜的窗，这时才发觉自己做了一个错误的决定，选了一个不该选择的地方。

小小的一间房子，仿佛不见天日的监狱，那墙上挖出的一扇透气的小窗，却成了所有声音的通道，沉闷，几乎令人窒息。我开始抱怨房东实在多此一举，不如把窗填实，干脆让小屋四面坚壁。接着，开始抱怨自己：不就是省了百把块钱嘛，一年安稳而甜美的睡眠又值多少？

从第一晚开始，我每一夜几乎都处于半失眠状态。第二天，工作总是有气无力，动不动因为工作疏忽而被领导批评。恶性循环，我进而对选择这个城市的正确性产生了怀疑。

双节临近，街上到处洋溢着喜庆的气氛。报纸上、广播里、厂区的大背投上，总是不停地出现与双节有关的消息。这种气氛与我的心情格格不入，我甚至决定双节过后，卷起铺盖走人。

八天假期，我不敢奢望，但厂里还是十分开恩地放了两天假，一天中秋一天国庆，这多多少少让我时刻绷紧的心松了一口气。中秋前一天下

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

班，厂里还破天荒地发了些月饼和水果，尽管一个人，冰冷的心还是一下子热了起来，毕竟，还有人惦念。

提着月饼和水果，走在回去的路上，想着千里之外的亲人，思念让我落泪。实在忍不住，决定给家里打个电话。接电话的是母亲，本想告诉她在外的艰辛，出口的却是手里提着的月饼和水果。电话那头的母亲一阵激动，再三叮嘱我，在外面要好好工作。还说，入秋之后，给我缝了床新棉花做的被子，过几天就给我寄来。我心头一热，撇撇嘴，半天说不出话来，生怕一开口，就会让感情的河堤崩溃。

挂了电话，整个人仿佛一下子轻松许多。走到出租屋，开门，还没有开灯，便发现一柱光，直直地从小窗射进来，方方的，落在我的枕边，多像一本没有打开的书卷。小屋虽小，此时却满屋的书香。我轻轻地关上门，把手里的东西放下，坐在床边，读着眼前这本无字的书。沿着那光亮，窗外正是中秋前，十四晚上接近圆满的月亮，静静地，挂在淡蓝色的天空，多像天空一扇迷人的小窗。我想，那些没有月亮的夜晚，天空的情绪，也许和我一样。而当它从初一开始，就慢慢地，慢慢地推开这扇月亮窗。每一晚推开一点，每一晚推开一点，直至圆满，然后，又悄悄地合上。

回过头来，再次读着面前这本书，我发现，自己长久以来一直犯着一个严重的错误：不是窗子小了，而是我把自己关得太久了。



自己，恰是最脆弱的地方

初秋一过，风就开始强劲，所有虫子，都开始寻找越冬的地方。

它们有的钻进了泥土，有的爬进了屋檐，有的就在枝丫间分泌液体，把自己包裹起来。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在它们中间，有一只虫子另辟蹊径，爬到一棵枯树上，从一个树洞里钻了进去。里面漆黑一片，它不在乎，它只是为了找一个暖和而安全的藏身之所。它向前爬着，穿过树干里的洞，钻进一根细树枝，树枝中间是空的，它就沿着那空树枝向前爬，一边爬一边分泌体液，把身后的路堵死，以防止其他虫子在自己冬眠的时候侵害自己。为了把防御工事建筑得牢固一点，它前进得很慢，把退路堵死，它又爬到前面，再向后吐着体液，把来路封好。直到它退守到当初修筑的地方，才放下心来，开始睡觉，准备越冬。

此时外面风正大，而树枝安然无恙，只是在风中晃了晃。接着就是一场大雪。雪落在树枝上，越积越厚。直到有一天，树林里传来一声脆响，整个树枝从树上断了下来，落到积雪的大地上。

这些，虫子当然浑然不觉。

直到有一天，一个男子从树林里经过，跋涉得累了，要找根树枝做手杖。很巧，他面前就落着这根枯树枝。他捡起树枝，没走几步，树枝就断了。他长叹一声，拿起手中的半截树枝，一看，断处正眠着那只越冬的虫子，红色的皮肤在树枝的衬托下十分显眼。

他就是那个当年被命运逼得四处逃窜的我。

看着那只虫子，我又拾起地上的另一截断枝，仔细地看着。它把树枝的两头都做得很牢固，却忘了自己恰是最脆弱的地方。

在那一刻我猛然醒悟：要避免逃亡，就必须使自己坚强。



成长的代价

“爸爸，你看，我这颗牙动了。”儿子有点不解地对我说。

“是虫牙吧。”我心不在焉地说。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

"不是的。"儿子嗲声嗲气地说，"是门牙呢。"

说完，还龇牙咧嘴地到我面前，用手指晃着那颗门牙。

"哦，你要换牙了，儿子。"我有点兴奋地说。

"换牙了？"儿子有点惊讶地说，"爸爸，不疼吧？"

"不疼。每个人小时候都要换牙的。"我说。

"你也换过牙？"

"当然。你要把掉落的牙齿保存好，留个纪念。"

儿子不再说话了，一副无可奈何的样子。

过了几天，妻子说儿子晚上放学到她那儿，抱着她哭了起来。妻子问他怎么了。只听他带着哭腔说道："妈妈，我的牙掉了。"她笑着摸他的头，告诉他人人都要换牙的。尽管有这个心理准备，但他还是难以接受，一边哭，一边从口袋里摸出一个纸包。"这是掉下来的牙齿，爸爸要的。"

拿到纸包，听了妻子的转述，我会心地笑了。打开纸包，看着那颗尾部带着血丝的牙齿，那是一颗小小的牙齿，但在孩子的心灵里，它们可比天上的星星大得多。

我用纸郑重地把牙包起来，放到儿子放日记的盒子里。

"你还要留着？"妻子不解地问。

"当然留着喽。"

"有什么用？"

"将来你就知道了。"

那天晚上，儿子在日记里写道：今天，在习字课时，我的牙掉了下来。我拿回去交给妈妈，妈妈说牙是被虫吃的。而爸爸却说不是被虫吃的，这究竟是为什么呢？

日记很短，却真实地记录了他成长中的所见所思。由此可见，这件小事在他幼小的心灵中所占的位置。

看着在边上玩的可爱的儿子，我真想告诉他：人的成长，有时候就像这颗牙齿一样，必须扔掉一些东西，有时候，不得不丢掉的可能还是一些更有价值的东西，而舍弃的部分，就是我们为成长付出的代价。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

话到嘴边还是咽了回去，何苦现在就告诉儿子呢，让他多一些体会吧，这也许就是他为成长舍弃后所得的部分。而那颗牙，我则会在他今后遇到苦恼时拿出来，告诉他成长必须付出的代价。



人生要酿酒，更要会喝酒

朋友读书时就发表很多诗，在我们眼里，他很有才华。

毕业后，继续在报刊上看到他的名字，很为他高兴。

再后来，听说他进了报社，为他感慨：人尽其才啊。

再后来，听说他考公务员了，竟然考到我们这个城市，真替他激动。

作为朋友，为他接风。饭桌上，他意气风发，大有舍我其谁的架势。饭后，我对他的态度作了暗示性的提醒，他笑笑，我也笑笑，接着我就思考自己的做法是否多余。

接下来，又听说他调到一个更好的部门，我在心底里为他高兴。可没多久，他又被退回原单位。

再一次相聚时，他慨叹道：“兄弟，我是遭人妒忌啊。”

听到这个，我只好安慰他一番：“从头再来，注意与人相处。”

他听了一愣，然后默不作声。

又过了一年，相会时竟然说要回老家。问及原因，黯然地说待不下去了，接着对天长叹：“木秀于林，风必摧之啊！”

我听了心里不是滋味，仿佛家乡的人都在排挤他，而实际上，我知道问题是他的个性。他总认为自己行，别人不行；自己好，别人不好；就连说话的语气，也居高临下。想到这里，我决定把问题挑明。

端起小酒杯，我说：“来，干一杯。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

他一饮而尽。

“来，再来一杯。”

他依然一饮而尽，仿佛要浇灭心中的委屈。看他这个样子，我轻蔑地笑了，端起底部圆形的小酒壶，看着他诗人气质的有些发直的眼睛，说：“干了！”

他犹豫一下，但还是照着我的样子，爽快地干了。

可能是没有心理准备，喝完之后，他咳嗽起来。

我笑了，为自己的“阴谋”而高兴。

“你笑什么，笑？”他翻着眼，“我都这样了，还笑？”

“在中国文化里，酒是个好东西。”我不紧不慢地说，“得意之人爱之，失意之人爱之。但我觉得，这酒席就好比是一个人，而这酒就像一个人的才情。你发现没有，酒有三六九等，如果以酒论质，那么酒席也有三六九等，既然这样，人也就有三六九等。”

他似乎有点微醉，不说话，蓄势待发的样子。

我拿起酒瓶，把他的酒壶斟满，又把自己的斟满，然后，又晃晃手中的酒瓶，继续说道：“你看，就是这样一瓶好酒，喝法不同，效果也就不一样。”

“用小杯喝，觉得它绵香爽口。用酒壶喝，觉得它暴烈难咽。实际上，酒还是这个酒，只是喝的方式不同效果才不同。”

“你想说什么？”他眯着眼睛问。

我没有直接回答他：“实际上，人不也一样吗？一个人确实很有才，如果一下子把才情全部倒出来，效果不是像喝酒壶里的酒吗？如果才情让人慢慢欣赏、品味，两相比较，你觉得哪一个效果好？”

他默不作声。

“你实际上属于前者，老用倒酒壶的方式做事。”

用才情酿好人生这酒壶当然重要，但会喝酒的人，人生才会另有一番风景。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



理想：生命尊严的旗帜

又到一年高考时，教室里照例开始了倒计时：距离高考仅有 58 天！一个大大的红色感叹号，像一把正在滴血的剑，悬在前黑板的边上，警示着我那些早已疲惫不堪的学生。

我在早辅导的课堂上来回巡视着，满耳是学生声嘶力竭的与时间厮杀搏斗的声音。

忽然，我被教室南墙上的一张红纸吸引了过去。走近一看，原来是第三次市统测之后，班主任张老师公布的全班同学理想中的大学一览表，全班同学只有一个人没有填，其余的所有人学号及人名后面都对应一到两所大学。我的热情一下子被面前这张红色的表格点燃，眼泪几乎在那一刻夺眶而出。

我首先想到我自己。

是的，我也曾经有过如此为理想打拼的岁月。多少回深黑的夜里，我的书本从手里滑落地面，多少回我又把它捡起继续阅读，多少回在夜阑人静时分我掩面而泣，多少回我因熬夜被引发的“内火”烧得面目全非，多少回我在那条无人的村路上把日出走到正午……而现在，我这么多的学生正处在人生的关键时刻，像我当年一样为着理想冲刺着。此时，他们是优秀的，不论面前摆着的这个机会是否公平合理，他们为了把握住这次机会正在拼尽全部精力，他们的誓词就在我的面前，他们冲天的呐喊正在我的耳畔。

刘艳红，语文课代表，班上成绩一直在前十名的她为什么没有填？她的理想过高，怕填出来被人笑话？班上不是还有填南京大学的吗？因为

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

羞涩，还是其他的原因——不想把自己的理想告诉别人——只想一个人拥有自己珍藏的秘密？

梁刚，这个基础不是太好的同学不是也填了理想的院校吗？ 上海财校！ 这个学校是否在他的心里一次又一次地被擦亮，是否在他的梦境中反复出现？ 记得他的父亲每次来都拖着条瘸腿，看完孩子总会到我们办公室坐一坐，感慨现在的孩子吃苦精神不够，接着自豪地说起自己曾经为了一次考试两个月没有出过卧室，结果胡子变成了野草。 等他出来，邻居们没有一个人认出他来。 听到这里，我们不由暗暗佩服他，难怪他今天也有一份不错的工作。 但他并不知道，他的儿子也有让他骄傲的一面，他写的日记是班上最好的。 虽然他的成绩不是最好，但他的理想同样值得每一个人为他骄傲。

那个在高一时迷恋上网，曾经用大头针把手面刺破，谎称在外挂水的刘小虎，此时也不再虎头虎脑了，赫然填着一个职业大学。 我向他望过去，那大声地、不是背而是喊着课本上内容的他，那种忘掉一切的境界现在看起来着实感人，谁还会相信这就是当年那个“网上游侠”？

范婷婷，她母亲曾在她 18 岁生日那一天来学校为她点一首名叫《勇气》的歌，她感动得泪流满面，接下来成绩有很大提高，她的理想是什么呢？ 我找到她对应的学号，在她的名字后面有着四个大字：苏州大学！ 我心里又是一动，我猜想她在写这几个字的时候是否也像我当年一样，内心充满着激动与紧张呢？

那个后转来的学生，字写得极为美观的女生，也鼓着胖胖的腮帮子在大声地背着，她的手还不停地在纸上划着什么。 这一次市统测，她的语文竟然意外地考了 120 多分，着实把我和班主任张老师吓了一跳。 我转过脸来看看她的理想：江苏大学。

……

我一行一行地向下看着，内心一阵感动，在这张红色的表格面前，他们每个人都因为自己的理想而高尚，都值得我们深深地尊重，他们过去的种种错误，此时都化作过眼云烟了无痕迹。 我相信，崇高的理想是一面不倒的旗帜，而为理想奋斗的精神，则是把旗帜举起的坚韧的竹竿。 我不怀

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

疑他们每个人的理想，我甚至相信他们每个人都能实现他们的理想，因为，他们在人生最为关键的时候，为自己、为家人，树起了一面理想的旗帜，这面旗帜上写着梦想、拼搏、成功与责任。

这一群即将出征的勇士让我骄傲，我在思考，我拿什么才配给他们壮行。



别急着寻找土壤

昨天上午写作时，一抬头，发现案头的吊兰在花盆中间新长出几片长长的嫩叶，这才忽然想起一个冬天没有为它修剪了。近来天热，它竟长了起来，我的冷遇，并未让它忘记生长。

把垂下的长枝拢在一边，我把花盆搬到阳台上，决心为它精心修剪一番，再为它好好浇点水。

理着盆边垂下的长枝，我发现那些死去的枝叶一律没有长出根节，所以也就不见枝上长出白色的根须。而那些鲜活的枝条，清一色地一节一节长着根节，每个根节处都长出长长的根须，有的根须粗壮饱满，有力地向四周伸展着。

我把一根长枝拿在手里，对着阳光细看，那洁白的根须仿佛注水一般，呈半透明状，显出旺盛的生命力。

为什么那些没有根节、没有根须的枝条死去，而那些长着根节、长着根须的枝条却精神抖擞地拓展着自己的空间？难道一棵吊兰也会厚此薄彼？不，这是枝条自身造成的。

应当说所有的枝条都从总根上吸收营养，但有的枝条每长出一节，就停一停，积蓄些营养长出根节，又把营养分一些给根节，接着长出根须，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这时候，根须再吸收阳光和空气，再往下长另一节……而那些急着向下，不长根节和根须的枝条，由于迫切地想接近地面，结果因为一个冬天的休眠，没有充足的营养供应而早早夭折。

喜欢吊兰的朋友都知道，只要把一枝吊兰从有根须的根节处折断，插到泥土里，它就会成活，不久又会长成一棵活泼的吊兰。

而那些没有根节根须的枝条，只是一心想着生长而忘了扎根，不仅过不了冬天，也不会成为养兰人的选择对象。这个道理用在人的身上也十分恰当：有时人和花草一样，成长也需要土壤，但别忘了在找到土壤之前先扎好自己的根。



烈火验真丝

快离开苏州那几天，大家争着买点特产带给同事。

到苏州不买刺锈丝绸，似乎有些遗憾。临行前一天，我们一行人到苏州著名的观前街，进了一家丝绸店，为同事选丝巾。

店老板是大约 40 岁的中年妇女，看我们想买，便抱出一大摞各色丝巾，帮我们分析质量、颜色、价位等等。

说实话，那些东西对我们男同胞来说都差不多：看起来都鲜艳，摸起来都光滑，开出价都不扉。

但看那包装，我至少认为那些丝巾根本就不值那个钱。

店老板看我们想走，便一下子每条减去了 20 元。从 70 多元变成 50 多元，着实吓了我一跳，心想，幸好没买，否则这个当可上大了。既然如此，我们更不能买，决定走人。

出了门，她还不明所以地跟在后面大叫："要不，我再给你们便宜些

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

……”

我们头也不回，进了另一家店。

店老板依然是个女子，很会说话，看我们一群外地人，很干脆地一步对位：“这样吧，25 元一条，保证是全街最低价。”

“你这便宜是便宜，就是不知道是不是真的？”同行的一个朋友问。

“你试试这质地，我只是少赚一点罢了。”她说得很真切。

即使这样，决定买的时候又被朋友每条减去 5 元。几个大男人每人抱了一大包丝巾回来，像占了很大的便宜。回到宾馆，一条条拿出来，铺在床上，想像着同事们拿到丝巾后的高兴劲儿，一个个脸上开满迷人的微笑。

这时，送水的服务员进来，看到床上这么多的丝巾吓了一跳，随即又笑了：“你们这个当可上大了。”

原来，她也是一个外地人，口音不像苏州口音，也是在上了多次当以后，才分清丝巾的真伪。

“我这 20 元一条，能有多少当可上？”朋友争辩道。

“不是多少元一条的问题，而是真假的问题。”她提着空水瓶笑着说。

“手感很好嘛，不会是假的，假的能有这样的光泽？”朋友依旧不信。

“假的往往好看，甚至比真的还好看。”她充满哲理地说着笑着。

“那你怎么区分？”朋友问。

“就是它太好看！”她简洁地答道。

朋友不屑。

她笑了：“假的是用化维做的，柔软有光泽；真丝的光泽不是那么好，也不滑。如果要区分一下，把你的打火机借我用一下就行了。”

朋友随手拿出打火机，递了过去。

她放下水瓶，坐了下来，拿起一条丝巾，抽出一根丝，用火点着。只见那条丝线遇火冒出一阵黑烟，迅速向后烧去。大家闻到一股刺鼻的石油味。

她不说话，像一个魔术师一样，从脖底解下一条并不惹眼的肉色丝巾，也抽出一条细丝点着。大家看到的却是一股清烟，接着就闻到一股头

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

发烧焦的味道。

做完这一切，她还了打火机，笑笑说：“明白了吧，真丝用火烧不仅没有黑烟，且有头发一样的味道，有人味；而假的，是石油味，没人味。有没有人味，用火一烧就明了。”

大家“哦”了一声，倒不是因为学会了检验真假的办法，而是从中似乎明白了许多做人的真谛。



U 盘人生

前天，一位邻居和我闲聊时忽然说道：“我们小区里的保安全都是老朽。”我一听觉得有点奇怪，心想不是这么回事呀，这样说话可不是邻居的风格，况且里面年轻人绝对比他所说的老朽多。确切地说，保安里面只有一个年纪偏大的人。

正在我奇怪的时候，邻居又说道：“能看什么门？ 保什么安？”邻居继续发着无名的牢骚。

“老人有老人的好处啊。”我反驳道，“老人睡眠少，晚上白天可以多转转。”

“即使遇到小偷，只怕也无可奈何。”

这话说得有点道理，我也就不好再说什么。

“哪天我们业主把他们赶走了，我们自己选人来做保安。”邻居继续说道。

我笑笑。我也知道这段时间电视上没有少报导这类事情，但邻居的想法却让我感到有点偏激。因为我觉得小区的保安们做得总的来说还可以。比如中午有人家装潢施工，他们也能过去制止；夜里邻居家的孩子发烧，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

他们也能主动地帮忙把孩子送到医院，小区门边上还有人送来表扬信；有一次我们楼下的安全门锁了，我钥匙没带，他们也能主动帮忙；卫生工作做得也很好……

没几天，邻居又突然地对我说："我们买只电子狗，如何？"

他见我愣了半天，便说："也就是家庭报警器。你不在家，只要家里有外人来，他就会提醒你身上的接收器。"

"确实是个好东西。"我说，"但用不着吧。家里实在没有什么值钱的东西啊。也就几本破书，一台电视。要说先进也就那台电脑了。这年头，谁看上486？"

邻居见我这样说也就不好再说什么。

过几天在路上又遇到邻居，我们闲聊起来。

"这两天精神总有点不好。每天下楼，总觉得大门没关好。等到再回去一看，门锁得严严的。有人说这是强迫型。"

"遇到什么事了吗？"我终于把这个盘在我心中的问题说了出来。

"好像也没有什么。"邻居挠挠头说，"要说问题，也就是前些天摩托车放在车库被人偷去这件事。"

"怪不得。"我惊叹道，"我觉得这段时间你说话怪怪的。"

我的车子也在车库里。听他这么一说，我也担心起来，接着我们聊起了车子。他说窗户没上防盗网，还说经过交涉，小区的保安答应赔他一半的车钱……

"这不，他们把钱给我以后，我立刻把窗户上了防盗网。"说着，他指着远处的一个车库窗口。

"过几天，我再去买辆车子。"他说着，露出久违的微笑。

回到家，打开电脑，准备把刚写的一篇文章存到U盘里，却突然想起邻居的微笑，这才觉得他好像好久没有微笑了，而且总是苦着脸。想想也该这样，遇到这样的事，谁又能例外呢。"磁盘已满……"U盘里的文章过多，好久没有清理了。

我很懒，总是把U盘用到发出警告才想到清理。实际上，清理U盘里面的文章，也就是分把钟的事情，但平时使用装满文章的U盘转发材

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

料，在那堆几乎是孪生兄弟的 windows 标志的文章里寻寻觅觅，所浪费的时间大概是清理文章所用时间的几十倍，甚至上百倍。于是清理 U 盘，却又无端把 U 盘和邻居的话联系在一起。静下心来想一想，装满牢骚的邻居和我这只装满文章的 U 盘何其相似，他因为装满牢骚而失去了微笑，而我却因为寻找文章而失去很多宝贵的时间。细想想，人生又何尝不像这一只小小的 U 盘呢？当装满了苦恼，自然缺少乐趣；当装满了抱怨，自然缺少微笑；当装满了偏激，自然缺少宽容；当装了懒惰，自然缺少勤奋；当装满了失败，自然缺少成功……所以，我们得时时提醒自己：别忘了经常清理人生这只 U 盘，在那堆没有用的“文章”里寻觅，既无法延长人生的长度，也无法提高生命的质量。



修皮球的老人

深秋的一天，风不大也不小，当我走到校门口，就看到了他，一个蹲在校门边上修皮球的老人。

当时校内已经上课，他面前除了一个只瘪了气的篮球之外，连一个学生的影子也没有。我觉得他有点冷落，于是朝他走过去，但当我发现他那专注的神情时，我发觉刚才的感觉错了——他并不冷落，他那专注的神情里包含着满足。

“老人家，补球呐。”我蹲下身来，决定和他聊聊。

“嗯。”他应了一声，抬头看看我，笑笑，接着又低下头去，用手里的一把旧刻刀，把球皮夹层里的灰尘掏出来。

他的右边是一只斑驳的木箱子，里面全是瘪了气的篮球和足球，他的身后靠墙放着一辆破自行车，车把上还挂着几只破了的足球。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

"我们这里生意少吧？"我有点愧疚地问。

他用那把旧刻刀推了一下深蓝色的帽子，呵呵地笑笑说："哪少？ 我都忙不过呢。"

看到我吃惊，他急忙解释说："全县的所有学校都去，修球的人本来就不多，我哪能忙过来。"

"每个学校都去？"

"嗯。只有一个学校不去。县中我不去。"他边往球上涂胶水边说。

"县中不是有上万的学生吗？ 为什么不去呢？"

"以前我在那校门前修过球，没几天，摊子就被保卫科长踢翻了。不让我修，说影响学校形象，要补到学校里面补。我就到学校里面补了，心想这样不是更方便吗？ 到里面一看，原来里面补鞋的、修笔的、补衣服的什么都有。我刚放下摊子，就有人问我送了什么给科长。我说没送啊。那人马上说赶快送，不然摊子又要翻了。"

他像拉家常一样，轻描淡写地说着。我边听边看他手里的活计，只见他把开胶的那块皮按下去，又用刻刀轻轻地按着。

"果然没几天，他就不让我修了。说要把我摊子踢了。我说不是你叫我进来修的吗？ 他说那我现在叫你出去。没办法，我只得出去。后来别人告诉我，你可以送点大米或别的什么到他家，就没事了。我心想，也不是什么大生意，还低三下四地去送礼？ 一辈子没做过这样丢人的事，这样一大把年纪实在做不来。"

"还有这等事？"我感慨道。

"别的学校都让我去修，只有县中不让我去，不去就不去。孩子球坏了，补上锻炼锻炼不是很好吗？ 我也没有多要几个钱。"

我心里很是不平，听他这话，马上把话岔开说："修个球多少钱？"

"也就块把钱。"他放下刻刀，从木箱子里拿出一块布来，用力地擦着球面上的胶水，"不少孩子的球已经没有补的必要了，收多还不如再买一个。而我，一天补十几二十个，吃喝用不完，还能活动活动，有什么愁的？ 那些学校我一家一家地去，忙不过来，哪值得我去送礼？ 修了半辈

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

子的球，把球修好了，别再把人修坏了。修坏了人，谁给我补？”

老人看着我，说笑似地把补好的球举起来，仔细地看了看，见球皮胶得很牢固，便满意地点点头。

好一句“别再把人修坏了”！听到这里，面前这个老人让我肃然起敬。辞别了老人，我拐过墙角，秋天的阳光正好，我深深地吸了口气，挺起胸膛，朝学校深处走去。



米芾买态度

宋代著名书画家米芾，小时候，曾在村里的私塾馆跟从一位先生学书法，学了三年，字没有什么进步，纸倒用去不少，气得先生硬是把他赶出了学堂。

有一天，一位进京赶考的秀才恰巧路过村里。米芾听说秀才写得一手好字，急忙抱着自己写的字前去请教。

秀才翻看面前的一沓纸，若有所思，然后对米芾说：“想跟我学习写字，可以，但是我有个条件，你得花钱买我的纸来写。不过话说在前面，我的纸有点贵，五两纹银一张。”

米芾听了吓了一跳，心想，哪有这么贵的纸，这不是与人为难吗？

秀才见他犹豫，看透了他的心思，便假装生气地说：“嫌贵就算了，我还要休息，还要温习功课呢！”

米芾求学心切，咬咬牙说：“你等等，我去去就来。”

米芾跑回家，把想学书法的事告诉了母亲。

母亲明白儿子的心情，便从头上拔下一根银簪，让米芾拿去当了五两纹银。

秀才拿了五两纹银，笑着递给米芾一张纸说：“回去好好写吧，明天

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

拿来给我看。”

回到家里，米芾捧着五两纹银买来的那张纸，左看右看，不敢轻易下笔。于是，他再次翻开字帖，用没蘸墨的毛笔在案桌上画来画去，每写一个字，他都想着字的结构和笔锋，把字一个一个全部印在脑海里。

就这样，他横琢磨竖琢磨，像是入了迷，一晚过去，他也没在纸上写下一个字。

第二天依然如故，一天一晃过去了。

秀才不见米芾，晚上竟找上门来。只见米芾呆坐在那里，手里握着笔，望着字帖出神，纸上依旧滴墨未沾。这时，秀才故作惊讶地问：“怎么一个字都没写？”

米芾一惊，如梦方醒，才想起一天期限已到，于是喃喃地说道：“我，我，我怕浪费了纸，不敢下笔。”

秀才听了哈哈大笑，用扇子指着纸说：“好了，琢磨了一天，写个字给我看看吧。”

于是，米芾提笔，谨慎地写了一个“永”字。

秀才见这个字写得遒劲潇洒，比米芾以前临帖上的字大有长进，便故意问道：“三年学不成，一天却突飞猛进，你知道为什么吗？”

米芾摸了摸头，想了想说：“因为这张纸太贵，我怕浪费了，不敢像以前那样信笔写来，而是先用心思把字琢磨透了……”

“对！”秀才打断他的话说，“学书法不只是动笔，还要动心，不但要观其形，更要悟其神，心领神会，才能写好。现在你已经懂得写字的窍门了，我也该走了。”

说完，秀才拿起笔，在“永”字后面添了七个字：（永）志不忘，纹银五两！

写完，又从怀里掏出那五两纹银还给米芾，头也不回地上路去了。

后来，米芾一直把这五两纹银放在案头，时刻铭记这位过路先生的苦心教诲，终于成为一代大家。

“学习书法不能只顾动笔，还要动心，不但要观其形，更要悟其神，心领神会，才能写好。”这实际是一种认真的态度，它不仅仅是写字的窍

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

门，也是从事一切工作的精髓。米芾用五两纹银买回的不是一张纸，不是一句话，而是一种受用终身的态度。



陌生之处有风景

距离美国南波士顿180公里，有一个名叫鳕鱼岬的小渔村，村民世世代〖以捕鱼为生。这里水产极其丰富，村民们过着富足的日子。他们把捕到的大鱼留下来，把小鱼丢到沙滩上。当靠鱼虾为生的海鸬鹚发现沙滩上随处可见的小鱼时，便成群结队赶来，在此安营扎寨。

后来，一队野外考察小组意外发现了这个世外桃源。随后，大批的游客蜂拥而至，当地旅游业逐渐兴盛。村民们纷纷转型，只有少数人还坚守着捕鱼的手艺。

因为村民们长期把小鱼丢在沙滩上，海里的大鱼缺乏充足的食物，一群群纷纷离开。人们一开始并没有发现大鱼在减少，还认为是捕鱼的村民减少，导致大鱼的供应在减少。相反，海鸬鹚繁殖却越来越快，沙滩上的小鱼渐渐不能满足它们的生活，它们成天都过着半饥半饱的生活。即便如此，它们也不愿再回到海里。这时，有一对海鸬鹚，偷偷离开大部队，沿着海岸线游到另一个更远的小村子。在前进的路上，它们惊奇地发现，离得越远，水里的小鱼虾越多。就这样，它们在远处的小村里驻扎下来。

而留下来的鸬鹚，因为渔民们丢下的小鱼虾越来越少，不少被活活地饿死。鸬鹚少了，这并没有引起村民们的注意，因为他们并不在意鸬鹚的数量，而只关注游客的多少。随着鸬鹚死亡的增加，游客纷纷减少，因为前来观光的游客中，大多数都是孩子，他们冲着鸬鹚而来，却常常因鸬鹚太少失望而归。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

有一天，村子里的一个小伙子因与女朋友闹矛盾，决定离开自家经营的小旅馆，到外面散散心。他驱车到远处的海边，在一个偏远的村子意外发现大批的鸬鹚，数量足有家乡的几倍。他突发奇想，要是到这里经营旅游业生意一定更为红火。他回家，拿出所有的资金，在远处的村子开辟新的事业。一开始，大家都觉得他是笨蛋，放着现成的生意不做，却要到远方瞎折腾。

直到后来，当鳕鱼岬的村民们发现鸬鹚快死光的时候，旅客也几乎不再光顾。这时，困难正步步向他们进逼。因为没有游客，许多村民没有了收入，不得不重操旧业。可是这时海里已很少再有大鱼，再加上他们生疏的捕鱼手艺，再也难以过上以前富足的生活。不少人，被迫纷纷离开家乡。

而当初到远处创业的小伙子，生意却越来越旺。因为是独家经营，收入是以前的几十倍。渐渐地，他成为当地一位成功的商人。有一天，一家大报采访他之后，以整版的版面报道他成功的经验。文章的内容没有给人们留下太多的印象，倒是那短短七个字的题目，让人念念不忘：陌生之处有风景。



冬雨的智慧

雪，本是属于冬的花朵，却在某一天让位给雨，于是，雨，下得有滋有味。

因为这场冬雨，人们像是喘了一口气，用不着笼着衣袖弓身出行了，一个个直起腰来，像是腰杆子硬了许多一般，再也不把寒冷放在心上，说说笑笑，向远方走去，只留下一个水墨的背影。

等人们消失成一个个黑点，你才似乎想起点什么。对呀，他们怎么没

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

有打伞呢？ 这样一问，你才发觉自己的头发也丝丝潮湿，贴着头皮，就连自己也忘了打伞。

伞，未必一定是雨中的花朵，但雨，却一定是冬天的诗篇。

它不像夏天的雨，来之前往往挟风带沙，电闪雷鸣，噼噼叭叭只几下子，有时候连地皮都没湿就逃得无影无踪。 它也不像秋雨，秋风秋雨愁煞人，一场雨下来，一层寒意袭来，不知不觉，满园就铺上黄色的叶片，再看看那树，倒像一个个谢顶的老翁，让人心寒。 它也不像春雨，下得那么让人担心，一下四五六七天，超过人们的心理承受。 冬天的雨，它就那么不紧不慢地下着。

下着，下着，从容又大度。

让春天去忙种吧，它似乎在说。

让夏天去酝酿吧，它似乎在说。

让秋天去丰收吧，它似乎在说。

它不关心，它只关心它这一刻的心情。 如此看来，似乎有些许自私，但它不以为意。 因为过去的已经过去了，也许某棵树错过了花期，也许某根枝折断了枝条，也许某只果啄破了皮肤，但这一切它又能奈何吗？ 不快又有什么意义？ 还不如就这样不紧不慢地下着，与冬天的人们，绘就一幅韵味十足的水墨画。



缺少对手而非缺少岗位

受全球经济危机影响，今年的公务员报考显得比以往任何时候都要火热，许多岗位甚至达到几千比一的程度。

然而在我市的女法警申报过程中，却出现了一个让人意外的结果。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

据人事部门透露，截至报名结束，女法警岗位自始至终只有一名外地女生报考。这一奇怪的现象让大家百思不得其解。

说奇怪，是因为这一情况从来没有出现过。即使真的出现这类情况，报名者通过网上咨询平台，也能了解到开考比例、报名人数等相关内容。如果发现报名人数没有达到开考比例，报名者完全可以用别人的身份证，或随便一两张照片进行申报，直到报名人数达到开考要求为止。而这样，报名者唯一损失的就是多交几个人的报名费而已，而她却可以稳操胜券。

考试组织人员在为外地女生惋惜的同时，也对这一事件给予了高度关注：为什么会在激烈的竞争中出现这一现象？

相关部门围绕这一问题马上展开调研，按报名地址找到外省那个其貌不扬的女孩。

女孩当然很吃惊，没想到因为自己的报考让别人千里迢迢地大费周折。

但更让调研人员吃惊的是，因为没有达到开考比例，被取消了考试资格的外地女孩依然在看公务员考试书籍。

看到他们的吃惊，外地女孩笑着说道："我这是为明年作准备。"

调研人员不知说什么是好，仿佛取消那个名额是他们的作为一般，感到难受。

当被问及为何不采用作弊手段报名时，外地女孩从容地说："我当然知道这可以让我被录取，但这样考上又有什么意义？我们这些大学生的确需要岗位，但事实上，社会并不缺少岗位，也不乏好岗位，但对我来说，我更需要诚信——一个在公平、公正环境下进行竞争的机会。弄虚作假，固然可以让我暂时得到这个岗位，但一个不诚实的人必然要失去更多的岗位。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



等待花开

前天，学生天锐跟我说刘权考上了研究生，真让我觉得不可思议。因为是十多年前的学生了，于是还追着问一句："是我们班的刘权吗？"

在得到肯定回答后，我真是实实在在地感慨了一回。没想到那个平时在班上沉默寡言、因为小儿麻痹症而腿脚不便的男孩子竟然考上了研究生。

之后几天，我常对办公室的同事感慨道："人的变化真是不可估量，当年成绩不怎么样的学生，现在一个个都考上了研究生。"于是，我又用刘权作为例证。

那天晚上开会时接到一个陌生电话。会后打过去，竟然是我的学生刘权。电话那头的他很是激动，说好不容易才打听到我的电话。尽管如此，我仍能从他的语气里听出一丝腼腆。

我告诉他我为他考上研究生而骄傲，而他却说："老师，我就是要告诉你，我是因为你的一句话而考上的。"

我的一句话？我丈二和尚摸不着头脑，只当他是跟我客气。不料他却认真地回忆起高二那年春游的事情。

那是一个周末的下午，因为半天自由活动，我决定带他们到学校南面的野地去春游。听到这个决定，学生们高兴极了，排着整齐的队伍随我南行。

春日傍晚的阳光着实迷人，大家在野外玩得尽兴，几乎忘了回来。我记得当时刘权是一个人，孤独地坐在圈子外围，一边抚弄着小草一边想着心事。在我们集合的时候，他还是一个人愣愣地出神。班长学松喊他几声，他才站起来，扭着身子吃力地向我们走来。前排有个快嘴女生催他快

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

点，被我立刻制止，我怕他因为自己的缺陷拖了全班后腿而难过。

“我们等等他。”我严肃地对那个快嘴的女生说。

没想到，他在电话里告诉我，他之所以能考上大学，今天又能考上研究生，就是因为我的这一句“我们等等他”。

“老师，你不知道，后来同宿舍的雪松告诉我这句话时，我内心一阵感动。虽然我走路慢，成绩也不好，但只要想到你的这句话，我仿佛觉得前面有一种召唤的力量，于是就有了前进的勇气。当年高考没考上，虽然家人反对，但我还是复读了一年。虽然考得不太好，但我还是上了一个大专。在学校里，我想起你的话，想到那些已是读了两年本科的同学，我似乎看到你们在前面等着我，又会浑身来劲，于是我努力考研，没想到今年竟考上了……”

听着他的陈述，我的内心却是波涛汹涌：没想到自己不经意间说出的一句话，竟然改变了一个学生的一生。而他这句话，却更加改变我对自己从事的职业的看法：我们不是语言的巨人，也不是行动的巨人，但我们每一句包含关爱的话语，都可以像春风一样，催开每一朵迟开的花蕾。如果有这么多愿意开放的花朵，我又怎么不愿放慢自己的脚步？

“谢谢你告诉我这件事，你让我明白教师职业的神圣。谢谢你！”我说道。

电话那头却是一阵沉默，似乎还不明白我的话中之意。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第六辑

如果你是一株桂花树



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



如果你是一株桂花树

去年中秋前买了盆桂花，节后就萎靡不振。到了冬天，叶子虽绿，却已灰暗，没有一点鲜活的气息。心想开春，新旧交替，新叶定会取代老叶，老枝定会发出嫩芽。

谁知到了暮春，它还一如往昔，奄奄一息的样子，与阳台的气氛极不协调。榕树枝繁叶茂、长须飘飘，滴水观音蓬蓬勃勃、水滴声声，就是最不起眼的吊兰也花束串串、幽香阵阵。

妻说是不是水少了。于是把淘米水一股脑照顾它，其他花儿委实干了一段时间。

一个月之后，桂花还是依然故我，很不给妻面子。

我说是不是该上点花肥了。妻不作声。

我几元钱买回一包花肥，全然不把花农的建议放在心上，一下子给了它一半。一个月之后，它还是老样子，不领我的情。

儿子说是不是该给它换换土了。听了儿子的话，我和妻都眼前一亮，怎么没有想到这个？于是三人分工明确为桂花换土。儿子到楼下运土，我把花从盆里搬出，妻子为花填土，三人忙活了半个下午才收拾停当。

接下来最不耐烦的要数儿子，天天写他的观察日记。接着就是妻子，安慰一番儿子要有耐心之后，也失去了耐心。最后是我，桂花说什么也没有返青的意思。

没有办法，只能听之任之。

有一天在车上，和朋友聊起花，朋友很通门道，我便半是抱怨半是请教地说起家里那盆半死不活的桂花。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

朋友听了我的话，哈哈一笑，说道："你回家给它换一只大盆试试。"

"家里的盆不小啊？"我争辩道。

"你发现没有？"朋友不紧不慢地说，"榕树开不开花？"

"目前家里的还没有开。"我说。

"滴水观音开不开花？"朋友继续问。

"开，只开过中间小小的一枝，白色，有一股难闻的味道。"我说。

"吊兰开不开花？"

"开，一串串白色的小花，花期比较短。"

"那桂花以前开得怎样？"

"大概开一个月。"

"香不香？"

"满屋都香。有一次，楼上楼下的邻居都问我家里是不是养了桂花。"

"开得多不多？"

"满枝都是。"

"这就是了。它的花开得多，开得时间长，开得香，那飘出屋子的香味也是它的生命呢！这样的花，你怎么不给它多一点土？怎能不给它大一点的盆？"

半信半疑，我买了一只更大的花盆，从楼下的工地上搬了好几次土，才把它移栽到花盆里。

妻子儿子看了都笑话我，浪费情感。

我一边工作着，一边默默祈祷，希望朋友的话能够应验。

中秋放假，我有意看了一下桂花，叶子还是那个样子，不禁失望，开始怀疑朋友。

妻子说闻到了别人家的桂花香，打趣地问我家里的桂花怎样了。儿子看不下去，把桂花推到墙角。

十一长假，一天晚上我隐隐闻到一丝花香，心想莫不是家里的桂花开了。但转念一想，怎么可能，眼看它就要死了，哪还能开出花来，该不会

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

是回光返照吧。

第二天早上，我到阳台为其他花浇水，竟闻到桂花浓郁的香味，仔细一看，在那灰色的枝条下，竟真的开出几路花束来。我惊喜地跑到卧室告诉妻子，她却让我别做梦。我说我醒了，硬是拉着她到阳台看桂花。儿子听到我们说的话，也跑到阳台。

那几枝金色的桂花在灰叶片的衬托下开得很骄傲。

“我们家这是一株迟桂花。”我得意地说。

“不是迟桂花，而是我们之前给它的盆子太小了。”妻说。

是啊，如果你是一株桂花树，要开出更多的花，要开出更香的花，要开更长的时间，你别忘了给自己找一只更大的花盆。



捏塑自己这团泥巴

罗丹从小就有一个梦想：渴望成为达芬奇、米开朗琪罗一样伟大的艺术家。

他在美术学校读书的时候，学习十分努力，达到废寝忘食的地步。他曾满怀信心地报考心仪已久的巴黎美术学院，但三次落榜。第三次考试时，主考官竟给他写下这样的评语：此生毫无才能，继续报考，纯属浪费时间。

这对于年轻的罗丹来说无疑是个巨大的打击，他痛苦至极。

一天傍晚，他来到修道院，决定做一名修士。

可是不久，院长就发现了他的艺术天分，他对罗丹说：“用你的艺术为上帝服务吧！”

就这样，罗丹重新投身艺术。一位几乎被美术学院平庸教授毁灭的旷

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

世奇才，最终被慧眼识才的修道院院长拯救了。

但艺术大师的成长并非一帆风顺，就连他那些代表作，也往往具有和他一样的坎坷命运。

《青铜时代》，是以一名士兵为模特创作的雕像，原名《受伤的战士》。后来，他把士兵手中的长矛取下，给作品注入了更为深刻的涵义——表现人类从愚昧走向文明的青铜时代。

作品在法国沙龙展出时，因为太逼真，竟没有人相信这是罗丹自己雕刻的，艺术评论家们都嘲笑这是一件用真人翻模的雕像。

罗丹提出抗议，决定用胜于雄辩的事实说话。

在美术学院派来的五名雕塑家面前，他没有用任何模特，即兴完成一个人体，他那无与伦比的写实功底把在场的所有人都惊呆了！

罗丹成功了。

他是近代最伟大的雕刻家，被誉为“近代的米开朗琪罗”，他最终实现了自己的梦想。

其实，每个人的一生都如同一团泥巴，只看你如何去捏塑，只要不让苦难和挫折动摇我们的梦想，只要我们坚持并努力着，我们的梦想就会出现在触手可及的前方。



购买理想

30年前，美国布朗郡的斯托里小镇的一个教室里，三年级教师库贝尔问愚钝笨拙的威克多：“你有什么理想？”

威克多习惯性地搔着头，噘着嘴，然后睁着大大的眼睛，冲着库贝尔摇了摇头。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

接着，库贝尔把目光转向边上聪明伶俐的史密斯："告诉我，你有什么理想？"

"我有两个理想。"史密斯兴奋地说，"第一个理想是成为亿万富翁，第二个理想是去埃及旅游。"

库贝尔老师很满意。

而威克多则一脸茫然，因为他根本就没有理想，从来没有人告诉他理想是什么，但他从老师的表情里知道理想是个好东西。于是，课后威克多找到史密斯："史密斯，我把我所有的零花钱给你，把你的理想卖一个给我吧。"

史密斯看着楚楚可怜的威克多，又看了看他手里有些肮脏的 5 美分，最终把去埃及旅游的理想卖给了他。

30 年后，已经成为亿万富翁的史密斯环游了世界，但为了诺言，他唯独没有去埃及。想到小时候的第二个理想，他心中隐隐作痛。于是，他决定去找小学同学威克多，看能不能高价把当初的理想买回来。

费了一番周折之后，史密斯终于找到了买他第二个理想的威克多。但令他吃惊的是，威克多也成了一个亿万富翁。

当威克多听说老同学史密斯要高价买回理想，威克多笑了。

史密斯以为威克多不想卖出当初买去的理想，便一遍遍地加价，直到出到 3000 万美元的天价。威克多一直在笑，似乎很有深意。

这时，他边上的助手小声地提醒史密斯说："价格已经比较合适了。"

这时候，抽着雪茄的威克多摇了摇头。

这一切都看在史密斯的眼里，他没有想到老同学这么不近人情，生气地起身，准备离去。

威克多挥挥手，示意史密斯不要激动，坐下来，他有话要说。

"我从前是个不知理想为何物的愚蠢小子。"威克多轻声慢语地说，"如果没有当初 5 美分买的理想，我至今也许都在混日子。自从有了那个理想之后，我为了实现它而竭力奋斗，不然我不会有今天的成就。理想，仿佛人生的灯塔，它的价值何止 3000 万。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

史密斯听着，一颗心悬到了嗓门眼，不知道威克多到底要说什么。

威克多顿了顿，接着说："但是我仍然决定把它无偿地送给你，它对你还有着重要的意义——你卖出它得到的不只是5美分，还有信守诺言的诚实，你有理由得到它。而它对于我，我买回的也不仅仅是一个理想，还包含着一个更为重要的道理——一个人活着，必须拥有理想！现在，我明白了这个道理，而它，也完成了自己的使命，物归原主吧。"



早来给谁看

"上班第一天，我想，以后一定也要像今天一样，早点来。这样，领导一定会看到我。这样，我应该很快就会得到提拔、受到重用。

一个月之后，我发现领导从不早来。一个月里，总是我第一个到班上。等我把水打好，把脸盆里的水换掉，把桌椅擦净，把地拖完，同事们才陆继到来。

说实话，我有点失落，因为我的计划落空了。

于是，我退一步想，那就让同事们看到吧。只要他们经常看到我早来，不久，他们就会把我早来的信息传到领导那里。

可事实还是出乎我的意料。除了开头一段时间同事惊乎我的早来、我的勤快外，后来他们便习经为常。我很不自在，隐隐觉得这样做不值得，唯一给我安慰的是和同事们关系很好。

比别人多付出这么多，却只得到这么一点回报，我心里有些不平。我看别人没有早来，和他人相处也同样融洽，那时，我真想放弃。

就在放弃的想法折磨着我的一天早晨，坐电梯上楼的时候，我发现电梯一角竟然有一个'圆灯'。凭直觉，我知道它不是灯，而是一个令人生

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

畏的监视镜头。而此时，它让我倍感亲切，真没想到几个月来只有它一直陪着我早早上班，应当说，只有它记录了我早来的全部。我有点庆幸，在这个时候发现了它。因为我知道，摄像头的控制端一般都接在领导屋里，即使领导不早来，只要他打开电脑，调回录像，就能知道谁早早上班，谁经常迟到。

我欣喜若狂，为自己的发现而高兴，还狠狠地安慰自己：不是没有人发现——这个人很可能就是握着摄像头监控端的领导。

又像一只鼓足气的气球，我恢复了以往的干劲，但同事们并不知道我身上发生的变化。

日子依旧一天一天地过着，直到六个月以后。

那天早晨我经过传达室，听到里面一个保安叫另一个保安，因为声音急促，我快步走到他们门口，发现他们正在电脑上回放着同事上下班的录像，还评论着女同事的衣着打扮。原来，摄像头的终端竟然在他们手里。要是在几个月前，我一定恨不得把电脑给踹了，但这几个月下来，我的心态已平和了许多。能坚持六个月做一件无人关注的事也是不容易的，我奇怪于自己的变化？

上楼的时候，看着那个泛着寒光的摄像头，我十分无奈，自我打趣道：'就当早来给你看吧。'

说着说着，已经进入了冬天。同事们来得更迟了，只有我一如既往。当我把一切做完的时候，离他们上班还有一大块时间，我决定找点事做。

人的想法很奇怪，喜欢做轻松的事，我也是。我先找本书来读读。读了一段时间，又想动手记一记。记了一段时间，又想写下自己的感想。就这样，又过了三年，我竟然成了单位读书最多、书法最好、文章最棒的年轻人。因为这三个'最'，我被提拔成部里最年轻的科长，接着是部里最年轻的部长。当领导宣布这个结果的时候，我多多少少有些失落，因为这个结果竟不是我的初衷。"

听到这里，大家自发地笑起来，接着鼓起掌来，感谢部里最年轻的副部长给我们讲他的人生经历。而我鼓掌鼓得最厉害，因为我认为，这是我们这批公务员初任培训课上最成功的一课。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

副部长示意大家停下来，他还有话要说。

“这件事，就是这样，但我想里面可能有这样的道理，你们看是不是。许多事情，表面上看你是在为别人做，坚持下去的结果往往是为自己做。所以，在后来读书写字的那几年里，我已经不再考虑别人的看法了，我只考虑我自己的感受，因为我知道，我的早来完全是给自己看的。”



留下一点点

有些事情，一定需要时间的淘洗才能真正地理解。

以前，我一直不明白，小时候，父亲为什么问我：“你觉得考多少分最好？”

那是一次考试之后，我对试卷上的 84 分极不满意，甚至连母亲特意准备的晚饭也没有口味。听了父亲的问题，真觉得好笑，100 分满分的试卷，考多少分最好，还用问吗？当然是满分最好。

父亲听了我的想法，笑着摇了摇头：“你只要考 98 分就行了。”

“为什么？”

“98 分最好！”

“为什么？”

他执意没有说。

有一次，放学后在教室做完作业，我很晚才回家吃饭。父亲看我匆匆忙忙的样子，问我：“怎么回来这么迟？”

我说有作业。

“做完了？”

我说做完了。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“做完了怎么还吃得这么快？”

我说还有晚自习。

父亲笑了，说：“那你以后放学不用做完作业，直接回来吃饭好了。要是有很重要的作业，拿在手里，回家吃过饭再到学校做也不是不可以。”

我虽然不解，但总隐隐觉得父亲说得似乎有道理。所以有时候，我还真喜欢把没有做完的作业或没有背完的书拿在手里回家。渐渐地，这倒成了一种习惯。

我还记得我在一年暑假练习书法，父亲过来看我的“作品”，满满的一大张报纸，我很是得意地向他炫耀着。

他看了看说：“一张全被你写完了？”

“这不是一张吗？”我说。

“我是说字帖上的字？”

“何止一张，我写了两张字帖了。”我得意地说。

“没有必要写那么多，每次留两行也行。”

“为什么？”我问。

父亲依然没有说。

我总觉得父亲似乎隐藏着什么秘密，但他就是不愿意直接告诉我。

前些天晚饭后，我告诉一位来访的朋友，我之所以走上写作的道路，就是因为父亲在我很小的时候曾经跟我说他将来想写几本书。这是20多年前父亲的话。没想到坐在边上的父亲听了这话先是一怔，接着就面无表情了，也不言不语地转身离去。

又一天，我在写作，父亲悄悄走进来，关切地说：“少写点，别累着。”

“不会的。”我笑着说，“我每天只写两千字。”

“还是这样好啊。”父亲叹口气说，“我20多年前说写几本书，过去这么多年，写过吗？没有，一本也没有，倒是你写了一本又一本。我说得太满了。说得好，没有你做得好啊。”父亲的话里有些忧伤，很复杂，但我能理解。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

现在，回过头来想这些事，我才真正明白其中的道理：人生虽然只有短短的几十年，却能做成许多或大或小的事情。但成功地完成一件事，就要我们付出巨大的代价。在这过程中，没有什么品质比坚韧更为重要。留下一点点，就是留下向成功冲刺的动力，就是为逼得喘不过气的成功留下一点喘息的机会。生活中，我们当然敬佩那些一蹴而就，快刀斩乱麻式的大侠，但我更欣赏那些学会留一点点空白的智者，而事实恰恰是后者更容易成就更大的业绩。



有思想的牵牛花

到一个新单位上班，任何事都要从头再来，却又常常错漏百出，弄得我一时心浮气躁，手忙脚乱，再也找不到以前工作时的自信了。

又一天，早早上班。天天经过的路旁，那丛高高的荒草里竟开出几朵淡蓝色的牵牛花，在这初春嘈杂的路边，它们不事张扬，颜色淡淡，花冠普通，花香似有似无，在那有些放肆、有点泼辣的荒草里，却又显得那么风姿绰约，如果不仔细看，根本发现不了它们迷人的倩影。

看到这里，我不由放慢了脚步，任身边的过客行色匆匆，我要仔仔细细地看看它们。

一朵，一朵，一朵……我一路数过去，一共六朵。那朝向天空的圆形花冠上，还雾蒙蒙地带着一层水汽，似一层薄薄的轻纱。它们开得有些惊世骇俗，顾不上周边的荒芜和喧哗。因为它们是花，不是草啊，才开得那么自信。

想通了这一层，我到单位，也敢参与大伙的热烈讨论，也敢清晰地表达自己的观点。既然我来了，我也是一朵花呀，有着自己的色彩和味道。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

天下没有两片相同的树叶，自然没有两朵相同的花朵。

接下来的几天，我每天都欣赏着那丛牵牛花，带着一份美好的心情上班。

渐渐地，它们由几朵开成十几朵，又由十几朵开成几十朵。它们由路边向远处的建筑工地围墙爬去，先是上了一棵较矮的玉兰树，接着攀上那红色的砖墙，然后再由砖墙向两边延伸……

路上行人依旧匆匆，只有我，一个人看着它们开成一条长长的花的河流。它们开得那么从容淡定。我寻找着那花的河流的源头，甚至可以沿着它们的方向，看到明年甚至后年的情景……因为每一朵花都在孕育着一个鲜活的生命，包括我。

是啊，我何必在对着日历的时候哀叹逝去的日子，每一天花都在开，都带着花开的心情，都怀着孕育生命的情致，我也将走向生命的源头，一路欢歌。

日子还是日子，有花陪伴的路上，那些嘈杂的声音似乎减弱许多。我更加专注于自己走过的每一步，以至于发现了更多不为人知的花的秘密。

今天，下班时天竟已上了黑影。走在回家的路上，再次路过那丛牵牛花时，却已不见了那圆硕的花冠。我先是一惊，是谁把花全给拔了？借着路边的灯光，我努力回忆着早上花开的轨迹，我发现那些圆形的花朵都合拢起来，形成一个个小小的圆柱，像握着拳头举起的手臂，也像一只只等待点燃的小小的火炬。

原来是这样！谁会成为火炬手呢？我笑着，无聊地自言自语：不用说，肯定是明天早上的太阳。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



每个生命都是唯一

春天到了，花园的花竞相开放。

迎春花开出一长串黄色小花，像一群挤在一起的小星星。

它对边上的柳树说："看，我的花多好看。"

柳树无语，点点头。

迎春花败了，月季开了，一朵一朵，各色各样。

月季对着迎春花说："你看我的花，真鲜艳，像一只只彩色的小灯笼。"

迎春花黯然神伤。 柳树听了，笑笑，在风中摇了摇头。

不久，园子里的玉兰树开花了，白的也有，紫的也有，香气四溢。 老远，人们就看到那高枝上的花朵，指指点点，欣赏着那碗一样大小的花冠，吮吸着那碗里溢出的醉人的香气。

玉兰树看着脚下的月季和迎春花，骄傲地说："怎么样，看看我的魅力。"

月季和迎春花沉默不语。 边上的柳树在风里，依旧摇了摇头。

4 月的一天，园子里来了一对母子，孩子 4 岁大小，一只脚有点跛。

小男孩举着小手，在花园的小路上追着什么。 忽然，他停了下来，兴奋地举起小手，转身跑到母亲身边，不解地问："妈，这是什么？"

"这是柳絮，是柳树开出的花。 你看它，那么多，不像迎春花那么招摇，却开得满天都是；你看它，白白的，没有月季那么艳丽，却像冬天的雪，冰清玉洁，给人一种暖暖的感觉，倒没有一丝寒意；你再看，它轻轻的，在风里飘来飘去，不像玉兰花在枝头那么高傲，倒像长了脚，风就是它的脚；你也不要看它没有香气，它却经常出现在别人的诗歌里。"

孩子"哦哦"地应着，尽管他不甚明白母亲话语里的深意。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

阳光下，母亲抚摸着孩子的头，继续说："世界上，每种花都不一样，就像每个人，也都不一样。"

半个世纪过去了，花园的花还会一茬一茬地开放。看到那些花，他会想到已经去世多年的母亲，他还会时时想起母亲的话："世界上，每种花都不一样，就像每个人，也都不一样。"

这些年，人们带着孩子从花园边上经过，总会指着花园里那位跛脚的老年人，然后，小声地对孩子说："告诉你，那个老人是我们这个城市最有名的诗人。"



"失败者"的欢歌

从著名学府耶鲁大学毕业后，遵照祖父的愿望，他选择了教师作为自己的职业。一日三餐有序，按时上班下班，他的生活表面上充满了无尽的希望，然而，命运这时却跟他开了一个不大不小的玩笑。因为，年轻的他对学生爱心有余而严厉不足，这在当时那个保守的时代，是教育界难以接受的。结果，很快他就结束了自己的第一份职业。

不久以后，他又做了一名律师，并准备为维护法律的正义而奉献自己的青春。但让他意外的是，正是他的这个美好的愿望，最终毁掉了他的事业。因为作为一名律师，他似乎一点也不理解当时流行的行规——"谁有钱就为谁服务"，他竟然会因为当事人是坏蛋而推掉送上门来的钞票，结果把优厚的酬金让给竞争对手。相反，如果是好人受到不公正的待遇，他又会不计报酬地为他奔波效劳。对于这样一个人，律师界感到难以容忍，于是，他只好再次离去，又成为一名纺织品推销员。

后来他再次改行，当了一名牧师，试图为人们的灵魂向善而努力。这

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

个职位似乎很合乎他的性情，然而，他又因为支持禁酒和反对奴隶制而得罪了教区的信徒，最后被迫辞职。

1886年，在他81岁那年他辞世而去，他以一个失败者的形象告别了这个多彩的世界。但就是这个一事无成的人，却穿越历史的时空，给人们带来了无尽的欢乐。人们每年都会亲近他，尽管并不知道他是谁。“冲破大风雪，我们坐在雪橇上，快奔驰过田野，我们欢笑又歌唱，马儿铃声响叮当，令人心情多欢畅……”

这首《铃儿响叮当》的歌曲，在百年以后的今天，我们依然传唱不停。很少有人知道它的作者就是“失败”一生的美国人约翰·皮尔彭特。

这首歌诞生在一个圣诞节的前夜。作为礼物，他为邻居的孩子们写了这首歌。歌中没有圣诞老人，没有诱人的糖果，有的只是风雪弥漫的冬夜和穿越寒风的雪橇上清脆的铃铛声，还有一路的欢歌笑语和不畏风雪的美好心灵。

在坚定的皮尔彭特的心里，也许始终相信人生和世界的美好，即使他在谋生的各个行当里被品行不如他的人挤走，但他也并未随波逐流。今天，当他的歌声在我们的耳边响起，我们听到的，恰是他坚守在内心深处没被污染的天籁之音。



像野花一样开放

一

在半人高的黄杨丛中间，它探出头来，依着黄扬的根部开始攀援向上，穿过黄杨枝叶的重重阻挠，它终于爬到了上面，开始长叶，开始开花。叶子不大，花也很小，但叶绿耀眼，花黄得眩目。在那不开花的黄

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

杨枝条上，绿叶像一只只蝴碟，小小的黄花，像一颗颗小星星，它就飞着，它就亮着，在这个无人关注的角落里，开得好不烂漫，晴天也开，雨天也开，无风也开，有风也开。

二

一天，他偶尔从那个人迹罕至的角落经过，发现那棵美丽的野藤，折了一支带回家，插在一只透明的花瓶里，放在书桌上。而它依然开着，一朵接着一朵，装点着他的书房。他在写作之余，每每抬起头来欣赏着，不时为那只透明的花瓶浇些水。有些水就够了，它依然开着，竟然开了一个多月，花朵才全部开完。即使这样，他也没有把它扔去，依然让它长着叶片。就这样，它一直长过夏天，到秋天结束才枯。

三

他很欣喜，无意间发现了这棵野花的秘密。一个冬天，他在等待着春天再来，等待它再次盛开。

春天在他焦急的等待中终于到来。它终于在他的期待中盛开。他迫不急待地走到那个人迹罕至的角落，把它带回家，放在去年的瓶子里，放在空洞的装饰墙上，放在书桌上。他又把它带到办公室，放在一只弃用的茶杯里，摆弄成一种造型，任人观赏。他逢人便说它具有顽强的生命力。只靠这点水，能把花开上个把月。他不好意思说那花的美，因为世俗之中，比它美的实在太多，但他知道，像它这样顽强生存的花却是寥寥无几。

四

花一朵朵地开着，也不见花谢。渐渐地，办公室窗台上的那盆花越来越起大家的注意，几乎成了办公室里最亮的一盏“灯”。同事们问起它的名字，他说不知道，接着补充道叫无名花吧。同事们接着开玩笑，说他是家花没有野花香，路边的野花偷偷采。他说是的，它不香，却很美，并不因为长在野外而忽略自己美的权利。对我们很多人而言，我们不都是一朵长在野外的花吗？如果我们不过多的关注自己，开得更美，谁会关注我们。因此，我们要好好地活着，开出美丽的花朵，开在自己的一块土地上。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

五

没过多久，很多同事家里的书房里、餐桌上、茶几上都摆起了这种花。他为此忙得不亦乐乎，但他觉得十分值得，这时他才发觉自己这棵野花对别人真正有了意义。更让他高兴的，他的花变成了每个家庭教育子女的素材：不论在哪一个单位行业，让我们从做一棵无名花开始，像野花一样认认真真地活着，在自己有限的土地上开出自己美丽的花朵，珍惜自己得到的那点水和阳光，用花朵把周围的黑暗照亮。



又见桐花

又是春暮，又是夏初，又见桐花，那紫色的花束，可是家乡的云霞？

曾几何时，随着城市的发展，路边的绿化也呈现追逐时尚的特色，先是冬青丛换成了雪松，接着雪松换成了女贞，再接着女贞换成了梧桐，再接着梧桐换成了香樟。不曾料到，人民路的南侧，竟一溜地开出一大片紫色的桐花，像西天的云彩，那么绝美，没有一片绿叶陪衬，那么纯粹。它如此谦逊地开着，如果不是那略显黯淡的惊艳色彩，我何尝想到会在这个城市见到家乡房前屋后的故人！

故乡在20里外的小镇，却是十多年没有回去。每年春暮，我都会想起家乡的泡桐，它是家乡多年前最普通的树种，不止一次悄悄走进我青春的诗行。而如今，它已被容易成材的杨树取代，成了我青春的底片，只在我回忆的时候才幻化一片紫色。

泡桐对土质要求不高，村边地头堤上，随处都有它的影子。春天来了，万物复苏，春风送温，春雨如油，一年生的桐树就在春风春雨里开始舒展它的身姿，一个劲地往上窜，笔直笔直，毫不弯曲，让人肃然起敬。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在它的顶部，几片大如芭蕉的叶片撑起一片阴凉，让那里变成知了最常光顾的地方。

盛夏时节，风不能过大，泡桐稚嫩的树干经不起大风，动不动就会被拦腰折断。但不用担心，只需在断处用塑料布敷上湿泥包住，几天后，它又从边上长出一根新枝来，不停地往上长。

一两年后，树大到开花，一束束粉红的桐花挂在枝头，在那外表还显得干燥的桐树顶端，开成一片云霞，在你还没有在意的时候，一棵接着一棵开出了一大片。那是家乡最盛大的节日，它们打扮得那么华贵，像是一个个待嫁的新娘。蜜蜂和蝴蝶开始忙个不停，在那满村的芳香里穿来穿去，像婚礼上忙个不停的知客。晚饭后，劳累一天的人们喜欢躺在屋檐下，抽支土烟，哼着记不清词的乡间小曲，再多的疲劳也会消失。

花被一场一场的大风吹尽，花蒂在风雨里落了一地，又成了我们儿时最简朴的玩具。我们把那圆圆的花蒂捡起，颤颤微微地用针和线把它们串起，挂在脖底，当作佛祖的念珠，一人一串，成群结队地从村里走过，嘴里还会喋喋不休地念着什么，那含糊不清的语言，只有年少的我们才能听懂。

然而不多久，人们发现泡桐的害处：虽然长得快，两三年成材，但木质太过疏松，不宜做家具。于是渐渐地，狠心的人们就把它们一棵棵从土里刨起，然后塞到锅底当柴烧。

泡桐，渐渐淡出了人们的视野，但它那紫色的花束却永远留在我记忆的深处。

长大后，我到外地求学工作，很少再见到泡桐。没想到，今天乘公交，竟在城南再次遇到它，开着紫色的桐花，像在盛妆迎接我，但它哪里知道，我却成了一个匆匆的过客。

车开了，树远了，我却想起王安石的《孤桐》：

天质自森森，孤高几百寻。凌霄不屈己，得地本虚心。

岁老根弥壮，阳骄叶更阴。明时思解愠，愿斫五弦琴。

王安石变法失败后，借孤桐言志，孤桐成了他人格的写照：尽管受到种种打击，但他志存高远，正直不屈，磨难越多，斗志越坚，为天下苍生

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

不惜粉身碎骨。

之所以对这首诗印象深刻，是不是孤桐已和家乡的泡桐一起，成了我人生汲取的养分和力量？ 我不清楚，但我知道，我对家乡泡桐却有着难以割舍的情怀。



多做一点点

一年前，当他被上级部门突然调走时，大家都感到愕然。

一年后，当他被特邀“回家”做报告后，大家才开始释然。

多做一点点，是他那天报告的主题，他在报告里讲了一年前发生在他身上、也是发生在大家身边不为人知的一些小事。

那时，他还在办公室，里面共有五六个人。 别人接到工作，总是抢先往下面基层单位打电话，因为打这些电话，不需要说“请”、“麻烦”、“谢谢”等词语，基层单位的同志就能领会打电话者的意思，如果有不清楚，还会冒着吃批评的风险打来电话询问，直到问清每一个细节。 所以，给基层打电话办事省力省心，效率也高。

大家之所以不愿意往上面打电话，就是因为怕像基层打电话来询问一样，遇到没完没了的批评与指责，即使不直接批评，那冰冷的语气里，也暗藏着一张扭曲的脸孔。 每当有往上级打电话，他都爽快地接过来说：“我来吧。”渐渐地，只要有往上面打电话的任务，大家就交给他。

实际上，他也没有多做什么，只是在打电话时多说了几个“请”、“麻烦”、“谢谢”。 这还不算，每完成一件事后，隔几天，他都会向上级联系的单位回一个电话，对完成的工作进行一番汇报，对别人的关照表示感谢。 这一做法，一段时间在办公室的几个同事之间传为笑谈。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

为了改变自己“画蛇添足”的做法，他改变打电话的方式，代之以写信。

每天下班以后，他做的第一件事就是向上级写信，信的内容也千篇一律：感谢上级领导对某项工作的支持。

久而久之，上级部门都知道这个工作认真的小伙子。大家一致认为他打电话时注意态度，事后还不忘与人沟通，最后大家的结论是：他是一个善于与人交往，且能用心工作的人。

又过了半年，上级部门因为人事变动，缺少人手，大家首先想到下级单位里这个多做一点点的小伙子，报经领导，领导完全同意，说我们需要的正是这样的人。

于是，他就到了上级部门，成了当初那个单位的上级领导。

末了，他向大家总结道：“跟大家说这些内容让我有点不好意思，但实际上我就是这样做了，要说我有什么成功经验的话，也就是多做了这么一点点，且用心做到让人满意罢了。”



向一只饮料瓶致敬

难得一个周末，天黑得又迟，和儿子换上运动服，到附近的一个公园跑步。

公园离家很近，几分钟就到了。

穿过公园入口，里面运动的人并不多，人们一般都在早上出来活动，而我，只在傍晚时分才有属于自己的时间。远处的小路上，三三两两的人在伸着胳膊、活动着腿脚。偌大的空间，此时正升腾起一阵雾气，把白天被阳光晒得缺乏水份的树和草，又像孩子一样地包裹起来。我发觉，心灵

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的空间也随着周边的雾气慢慢散开，铺成一张大大的、薄薄的网，在晚风中轻轻飘荡。

儿子忽然低头，等他起身，手里已多了一只被人踩瘪的淡绿色饮料瓶。他走在我身边，向四处张望，寻找垃圾筒。

我看着那只瓶子，被扔的时间并不太长，但明显看出被人踏过许多脚，上面满是泥印，与儿子干净的小手极不相衬，于是，我也急忙帮着儿子寻找垃圾筒。

不知道为什么，偏偏那一处没有一只小企鹅或是小熊猫造型的垃圾筒，便对儿子说："扔到边上吧。"

儿子听了，不以为然，问我："放到草丛里吗？"

"随便你。"

他走到边上，回来时已两手空空。

丢了一只脏瓶子，我们一下子轻松了许多，并排着慢步向前跑去，很是惬意。

在路过一个转弯处，前面一个年长的阿姨，手里抱着五六个颜色各异的饮料瓶，她的夏装外面还罩了一件深色的厚衣服，看样子在公园里走了很久。她没穿公园工作人员的蓝色制服，应该不是管理人员，尽管她不像拾荒者，但她那搜索的眼神提示我，我们刚才丢的那只瓶子，对她也许还有价值。

"前边，前边有一个瓶子被我们放到了路边。"我像一个行善者，用轻柔的语气告诉她，表明自己在做一件了不起的好事。

"大概 50 米吧，在一棵合欢树下，三叶草里面。"儿子说得更具体，让我感到骄傲。

阿姨朝我笑笑，又朝儿子点点头，很是感激。

我们朝前慢跑着，我表扬儿子刚才爱护环境以及助人为乐的行为。听了我话，儿子却反问道："爸爸，我没做什么呀！我倒觉得把垃圾瓶放在草丛里不妥呢。"

我脸上一阵发热，但还是强词夺理地说："附近不是没有垃圾筒嘛。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

儿子听惯了这种语气，也不再和我争辩，独自沉默地跑着。

忽然，他在一只半人高的金属垃圾筒前停了下来，低着身子看着垃圾筒里塞得满满的饮料瓶。

“走啊。”我催促道。

“爸爸，那奶奶不是捡垃圾的。”他郑重地对我说。

“你怎么知道？”我不耐烦地说。

“你看这垃圾筒。”他指着垃圾筒入口塞满的瓶子对我说，“这应该都是她捡的，要不然她会全部把它们拿走的。”

“嗯。”儿子说得很对，我却不知道说什么是好。

儿子转过身，向来时的方向跑去，扔下一句话：“你等等我。”

“你——”我无奈，只好跟在他的后面。

在那棵合欢树下，我们刚才扔瓶子的地方，那位阿姨弓着腰在认真地寻找着那只被我们扔到草丛里的瓶子。看得出来，她找了许久。

儿子二话没说，跳到草丛里把瓶子拿出来，向阿姨走去：“奶奶，都给我吧，让我送到垃圾筒里去。”

阿姨先是一愣，接着把瓶子全部给他，然后转过脸对我说：“这孩子真不错。”

我笑得很尴尬，点点头，跟在儿子后面向垃圾筒走去。

在一个熊猫垃圾筒面前，儿子把瓶子一个个往里放。我看着他，突然有一个想法，对儿子说：“把刚才那只淡绿色的瓶子给我。”

“干嘛？”儿子不解地问。

我笑而不言。

回到家，我把瓶子洗干净，又把它捏回原形，用毛巾擦干，放到书桌对面的书橱里。读书写作的时候，我常常透过玻璃，品味那瓶子告诉我的道理。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



无声的约定

坐在书房,连续两天早上,他看见那个捡垃圾的孩子。

正是清晨5点多的样子，小区里绝大多数的人们还在睡梦中，只有麻雀在楼下的合欢树上跳来跳去，为新一天欢呼歌唱。

他拧开墨水瓶，在桌上铺好从班上带回的废纸，在面前摆好字帖临贴。就在他写到第三张的时候，视野里闪进一个暗黄色的斑点。

那是一个十来岁的小男孩，在开着红色羽毛一样花朵的合欢树下，在那个红色屋顶的垃圾房前面，蹲着身子，一手拉着一只大口袋，另一只手用一根一米来长的木棍吃力地掏着什么。

他知道，那是小区里最脏的地方，小区所有的垃圾都集中在那里。平时，大家路过那里，都要掩鼻匆匆而过。就是在扔垃圾的时候，大家都把打包的垃圾提在手里，在距离垃圾房四五米的地方把垃圾远远地扔进去。只有在6点多的时候，才有一辆机动旧三轮车，载来几位戴着口罩穿着制服的清洁工人。他们从车上拿下一把铲子，一铲一铲迅速把垃圾铲到车上。没有人愿意长久地停留，除了这个十来岁、穿着暗黄色衣服的小男孩。

他放下笔，向楼下望了几分钟，接着走到储藏室，把几个月来所有练习的书法纸包在一起，出门，送到楼下。

那是一个瘦得让人担心的孩子。只见他用手中长杆前面的铁钩，把垃圾袋拖到垃圾房门前，然后吃力地打开袋子，倒出垃圾，把薄薄的塑料袋塞进手边的大口袋里。

远远地，一股刺鼻的气味阻止了他的脚步。他站在那儿，两眼和喉咙

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

开始发酸。他决定把孩子叫过来，便说："孩子，过来，这些纸，你拿去吧，有几斤重，也许能卖几个钱。"

孩子缓缓地转过头，灰黑的脸上盛开着一朵疲倦的笑容。

他没有离开，等着孩子过来拿。

孩子似乎明白他的意思，放下口袋，走过来，小心地从他的手里接过纸，然后轻声说了一句"谢谢"。

这是个被生活磨砺的有些老沉的孩子，目光缺乏同年孩子的敏捷与清澈。

"明天早上，不，以后每天早上，你到我们家门口拿吧，我把纸放在门口。"他说着，指了前面那幢楼，"二单元，402。"

孩子笑了，没有多说什么。

他转过身离开，心情像步履一样沉重。回到家，他又铺开纸，把字写得大大的，几乎是以前一个字的两三倍。白天，他把班上那些本该销毁的纸带回来。晚上，当别人忙于应酬的时候，他在家中，把纸上一些领导的名字先用墨水涂去，然后对着字贴练书法。第二天早上，他早早地把写过字的废纸放到门口，然后又开始练字。

孩子出现了，先到楼上把纸放到口袋里，然后又到楼下的垃圾房里找塑料袋。他一边练字一边想，不能让这个孩子这样下去。他停下笔，敲开了邻居家的门……

当孩子再次出现，他发现整幢楼每家门前都有一只垃圾袋，于是，他顺手把它们带到垃圾房。打开一看，里面全是干净的可回收物品。有时是一些旧衣服，有时是一叠旧书，有时是几个饮料瓶……孩子似乎明白了什么，接下来的早上，就有一个骑着三轮车的瘸腿男人和他一起，出现在小区里，把每一家门前的垃圾袋运走。

每一次临走的时候，孩子和那个瘸腿的男人都会朝四楼的窗口看上一会儿。他坐在书房里，微笑看着他们满载而归。

几年时间很快过去了，孩子也渐渐地长高了。其间也曾发生别人进小区抢收垃圾的事件，但都被小区的保安很好地处理了。

七年后的夏天，也在一个合欢盛开的清晨，小区里的人们打开门之

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

后，都收了一张粉红纸——外面是一封感谢信，里面是一张大学录取通知书复印件。

从那以后，小区的早晨，很少再出现那个孩子的身影，只有那个骑着三轮车的瘸腿男子。据说，他是那个孩子的父亲。



注意你的身后

单位要在办公室安排一个年轻人，经过大浪淘沙，最后只剩下两个年轻人，小张和小李。

办公室主任向领导汇报说两个人实在难以割舍，不知如何是好。

那就让他们都来锻炼一个星期吧。于是，两个人来到办公室，短短时间，较为零乱的办公室顿时焕然一新，只看得人耳清目爽。小张和小李都极为卖力，让办公室主任及单位其他领导十分满意。

办公室的文件被他们按顺序整理得十分整齐，领导要什么材料，两人都能在最短时间把材料找出来。两人接电话，普通话极为标准，态度礼貌，让电话另一头的人感到浑身舒服。

甚至领导也接到反馈电话："怎么你们班上这两天开始整风运动了？"

领导说："没有啊？"

"那怎么接电话的人水平与以前大不一样？"

领导笑而不答，心想：进了两个年轻人竟然就带来这么大的变化。看来单位得不时补充新鲜血液。但转念一想，因为编制问题，不能把两个人都留下来，又为要淘汰一个人而觉得可惜。

一周已经过半，领导把办公室主任叫到屋里，让他认真做好选聘工

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

作，务必关注细节，最后要拿出充足的理由，让留下的心安理得，让离开的心悦诚服。

主任听完直摇头，不知如何是好，只是两人本来就在伯仲之间，半斤八两，实在是难分高下。

领导说时间还有一半，下这样的结论为时尚早。

办公室主任回到办公室，把两人招来训话，再次把领导的话又重复一遍。两人当然知道领导及办公室主任在选聘过程中的作用，尤其是在他们面前，做事说话都格外小心。

两天时间很快过去，星期五下午，办公室主任把两人喊到一起，公布结果："小张留下"。

小李觉得不可思议，但还是礼貌地询问了原因。

"好吧。"办公室主任说，"请你去给我打瓶水，回来我告诉你，你到东头水房打。"

等小李出去后，又让小张拿着水瓶到西头水房打水。

几分钟后，两人把水瓶放到指定位置，坐到主任的面前。主任看着他们，无奈地说："你们两个都十分优秀，但我们现在只有一个名额，编制实在紧张。刚才我又让小张也打了瓶水，你们两人一起把刚才你们打水走的路再走遍，看看有什么不同。"

两人出去，回来时只有小张一人，小李已黯然离去。原来，小李打水的路上，在那乳白色的地板上有一行清晰的水迹，而小张的那边，则一滴水也没有。原因是小张打完水，把水瓶握好，另一只手还托着水瓶，水当然不会溢出，而小李打完水，让手臂自然下垂，水瓶倾斜，自然会有水滴溢出。

主任把这个原因告诉留下来的小张，只让小张感慨万千，没想到一个小小的细节竟决定了一个人的去留。

主任虽然没有作太多的解释，但他也能明白：注意你的身后有没有水滴，你的身后是你的足迹；当然看着前面也很重要，看着业绩目标也很重要，但也要看着身后的付出。身后是什么？身后是别人对你的评价，身后是前行的动力，身后是成功的基石，身后是一片留给别人的广阔空间，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

别人不一定因为你做得多么完美而记住你，但却会因为你的失误而责备你。所以，无论何时，无论何地，别忘了，注意你的身后。

陷阱在眼前，我们还可以小心前行。如金钱、美色、权柄，如明枪、诽谤、中伤，我们都可以目不斜视，或者不屑地绕道而行，于是，陷阱就与我们无缘。而人生的真正的陷阱往往来自身后，没有留下后退一步的海阔天空，以致于让人生走入绝境。后面的陷阱是什么，恰恰是紧盯的前方，是前方的前方。一个人，有多少前方就有多少身后的陷阱；一个只有前方的人，又怎么会有未来？



我是自己的正版

2 月的北京，天气依然很冷。

冷风里，他的父母与其他考生家长一样，焦急地等待他从 10000 多名考生中脱颖而出。

初试的题目是：向对面的陌生人讨要一样东西。因为彼此陌生，竞争激烈，考场上的气氛可想而知。

排在他前面的一个男生，听到“开始”后，一个箭步冲上前去，用手死死卡住对面男生的脖子。大家正在思考他该如何收场的时候，只见那个被卡住脖子的男生脸色发紫，直翻白眼。

见此情景，章子怡的恩师——主考官常莉教授大喝一声：“停！”

男生不知所措地收回双手，一脸惘然。

常教授责问道：“你想干什么？”

男生不解地说：“我在向他讨要东西。”

“是要他的命吗？”常教授愤愤地说。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在场的人一阵大笑。

轮到另一位女生上场，她也因为过度紧张，一上场就自我介绍道：“各位老师好，我身高一米八六……”

大家又是一阵哄笑，因为女孩的身高不足一米七，实际是一米六八的样子。

两次大笑让他放松了许多。轮到他上场，他看到对面的女孩手上有一块手表，便开口问女孩能否把表借他看一下。可对面的女孩由于过度紧张，一句话也不说，像一个哑巴一样呆呆地站着。没办法，他只得硬着头皮继续自己的独角戏。

“这表是你哥买的吧？他怎么买了这个男式的表给你呢？你给我吧，这表你戴不合适。你看我们平时处得挺好的，你还老抄我作业，你要是不给我，以后我就不给你抄了……”

5 分钟“讨要表演”结束，常教授点评道：“设置了一个有自己的场景，假设自己与她是同学关系，因而有演下去的可能。”于是，他顺利进入复试。

复试时的主考官是更为严厉的梁冠华教授。

梁教授一见到他，开口便问：“天呢，简直是陆毅的翻版！你周围人有没有说你长得像陆毅？你自己觉得呢？”

“我是自己的正版！”他脱口而出，说出这句话却把自己吓了一身冷汗。

然而，正是这句话，帮他推开了中央戏剧学院的大门。他，就是桂林男孩周帅。

与陆毅、李亚鹏等如今家喻户晓的大明星比起来，周帅这个小师弟可以说是一个幸运儿。因为当年陆毅、李亚鹏刚出道时，曾一度无人问津，沉寂了一两年，而他一毕业就在陈家林、黄健中两个名导演的电影里大出风头。当记者对这位成功的明日之星进行采访时，他却谈起自己进入学院大门后一度想要退学的念头：“中戏的学习生活与我想像的反差太大。看着那些基础好的同学游刃有余地表演，我甚至在深夜里黯然泪下。但偏偏我又是一个要强的人，我时时想起面试时无意间说出的那句话：我是自己

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的正版。于是，我咬着牙坚持了下来。”

成长是痛苦的，需要一个长长的过程。有的人，在这个过程中迷失了自己，一生只能生活在别人的阴影里；然而，也有一些人，却执著地塑造着自己，从不被任何流行的盗版所迷惑。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



第七辑

人是一只有香味的瓶子

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



人是一只有香味的瓶子

初一那年暑假，父亲从古旧的柜子里翻了半天，找出两本手写字帖。他将其中一本楷书给我，留下行书那本。我翻开一看，那淡蓝色的纸上有红线标出的正楷字，很是欢喜。更让我欢喜的是爸爸说这种纸用水描写以后，写的地方会立刻变黑，然后会渐渐变干，干了以后还能继续使用。我喜欢得要命，催着父亲马上教我练字。

父亲带着我，又翻箱倒柜地找出过年写春联用的两支毛笔。因为长时间没用也没洗，那毛笔的一端粘在一起，硬硬的，父亲说要用水泡开才行。父亲把笔放到井边的一只破碗里，放上水，和我蹲在边上守着，守着那坚硬的笔头像一朵花一样地开放。水渐渐变黑，而笔头还像千年的雪莲籽一样，似乎一动不动。我想可能是碗太小，便自作主张地把家里洗脸用的脸盆拿来。父亲看看我，先是一愣，接着摇摇头说："泡笔洗笔，是学书法的第一步。如果连这点耐心都没有，还学什么书法？泡笔的时候不能急，不能用力按，否则会把笔头按坏的。"我没想到练字还有这么多的讲究。

大约半个小时之后，那两只睡了千年的"古莲籽"在父亲换了几次水之后终于露出本色，奇怪的是一支笔头为白色，另一支却是淡淡的红色，真如一朵小小的睡莲一样。我们拿着笔，找装水醮笔的器具。只见父亲走到堂屋的梳妆台前，拿了母亲用剩的一个空雪花膏瓶子，在里面装上水，然后放到我们练字的小方桌上，有些得意地说："写写看。"屋里满是淡淡的香气。

我握着笔，蘸了蘸瓶子里的水就准备写字，却被父亲立刻制止。"笔

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

拿得不对。”说完，父亲又教我执笔运笔。

当我学会这一切之后，父亲也坐下来，用他那支白色笔照着字帖写行书字。写了几行，父亲抬头看我，见我写得比他还快，笑笑说：“要慢，要有耐心。”不一会儿，他又自鸣得意地说：“有没有闻到什么味道？”

我深深地吸了口气说：“有点香味。”

“知道是哪来的香味吗？”他继续得意地问。

“当然是瓶子里的啦。”

“你再闻闻。”

“还是瓶子里的。”我坚持地说。

他笑了，用毛笔指指面前的字说：“是字里的。”

我哭笑不得，心想这字的香味还不是来自瓶子里吗？

父亲看到我的表情，不以为然地说：“人们常说字如其人，文如其人，是什么意思？就是说一个人的品质达到一定的境界后，他的品质会表现在他的字里、文章里……你现在只闻到瓶子的香味，却闻不到字的香味。如果一个人有高尚的道德情操，那么这个人就是一只有香味的瓶子，他写出的文章、写出的字、说出的话、做出的事，就能让人从中‘闻’到香味。”

当年，不甚明了父亲话里的含义。但在他指导下写了十多年的字，的确大有进步。再后来学着写文章，渐渐地有了不少感受。现在回过头来想想父亲的话，似乎觉得自己在练字作文的过程中，做人的境界也提升了许多，因为在我的内心深处，父亲的那句话却像生了根一样：人是一只有香味的瓶子。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



与时间无关

骑车经过河边，经常会在沿河的甬路上遇到一位头戴大檐帽、身着一身藏青色运动衣的古稀老人。这位老人，跟每一位从我身边经过的老人一样，走路蹒跚，一脸沧桑，他们从河沿的一端走向另一端。

后来，之所以对这位老人印象深刻，只是因为每次见到他的时候，他手里总是端着一部小型收音机，放在耳边听着什么。我车速飞快，来不及听清收音机里的内容，于是，我们一次次擦肩而过，形同陌路。

我依然匆匆赶路，像在追赶时间的脚步，仿佛只有这样才能留住青春的容颜。我，害怕变老，害怕变得像从我身边经过的老人，害怕岁月的痕迹留下无情的记号。我，不曾驻足留意四周美丽的风景。有时候，我匆忙得甚至感觉青春的我像迟暮的老人，惧怕着时间的流逝。所以，我很不情愿从河的甬路经过，不愿看到那些形形色色的老人。看到他们，我的心中便会产生一丝丝怜悯与悲怆：时间正在一步步逼近他们，在时间面前，他们显得那么无力、无奈。

但我之所以选择这条路，是因为这条路可以帮我省下大把到达目的地的时间。

那天，不知什么原因，甬路上过往的行人比以往多得多，狭窄的道路，拥挤的车流人流，我只能放慢车速。就在这时，我又看见那位古稀老人，依然端着收音机。收音机在他耳畔响着，音质并不好，但我分明听出那是一首曾经十分流行的歌曲。以我的经验，这个年龄的老人，一般会听些新闻健康讲座之类的节目，可是他却不然。我心里不由一动，故意放慢车速，近距离打量老人，装扮依旧，却显得十分精神，与之前的印象截然

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

不同，他沉浸在属于自己的世界里。我竖起耳朵，刘若英《后来》优美的旋律幽幽地飘进了我的耳朵。我微笑着，难道老人也曾错失过一段美好的时光，试图通过音乐把它找回？

后来，我习惯了看到老人时故意放慢车速，习惯聆听他收音机里飘出来的音符：周杰伦的《稻香》，潘玮柏的《玩转地球》，林俊杰的《江南》……一曲曲带着浓浓现代流行风的乐曲留下了时间的脚步。原来，年暮也可以如此美好。

天气一天凉过一天。早晨，河的水面开始升起淡淡的雾气。从河的一端通往另一端，透过水面淡淡的迷雾，我发现前面的枝头，鲜红的旭日正冉冉升起。于是，我心里宽敞了许多，不由得放慢车速，欣赏这北方深秋美丽的清晨。



回家，逆着庄稼生长的方向

去年带着妻儿回家，沿着我走出村子的老路，走过一片庄稼地，穿过一片柳树林，绕过三排砖瓦房，我们回到了家。

迎接我们的是一大片花生，鲜鲜嫩嫩，圆硕饱满，还带着或大或小的泥块，连着枝叶葱茏的秧苗。父亲知道我们回来，有意将一大抱花生晒在院子里。这可是丰收的秋天啊，他也要收获儿子、媳妇和孙子的惊喜。

儿子果然问道这是什么。

他哪见到过如此生动的花生。我摘下一个，掰开，把那带着水汽的花生米放到他的嘴里，只吃得他嘴角流油。

刚到里屋坐下，妈妈就端上一盆一切四瓣的红萝卜，洁白的瓤儿穿着大红衣裳，像一个个待嫁的新娘。我拿一个掰了一瓣给妻子，又掰了一瓣给

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

儿子。妻子吃得长吁短叹，儿子吃得泪流满面，只有我，嘎里嘣脆地嚼着……

很少吃到这样的萝卜，肉厚而味永。

过了一会儿，父亲在铁锹上挑了几棵山芋秧回来，那苗上还耷拉着几个胖嘟嘟的山芋，看那红里透白的颜色，我就知道山芋还没有完全长熟，便埋怨父亲过早地把它们挖上来见阳光。

“尝尝。”父亲搓搓手憨笑着说。

我知道他这是有意为我们准备的。我也知道山芋没有成熟并没有什么味道，要在太阳下晒得时间越长越香甜。

吃饭前，母亲又端上一小筐煮好的玉米棒，黄黄的，鼓鼓的，散发着玉米特有的香味。她知道城里讲卫生都煮着吃，不像我们小时候放在锅底烧得炸开才舍得扒出来，心急火燎地吹着拍着。儿子吃了一半，就把棒子丢了，怕我打他吓得躲到奶奶的身后。

我和妻用手指一个一个掰着玉米粒，掰了一把，然后再放到嘴里慢慢地咀嚼，像一头老牛，看着儿子啃了一半扔了一半，怎不心痛?

父亲和母亲说：“怕什么，反正是家里收的。”

我知道他们说的都是违心话。他们平时省吃俭用，为了我们，恨不得把一粒玉米当两粒吃，而在对待孙子上，却又显得那么大方。实际上，在他们的心里，那每一粒花生、每一个萝卜、每一眼山芋、每一根棒子，其实都是他们的孩子，他们像抚养我们一样把它们养大成人，看它们一个个走向四面八方，换来的却是手中薄薄的钞票，心里怎不空落？尤其在漫长而无事的冬日，他们靠着回忆，就着炒成咸味的玉米粒过着冬天。那个时候，他们最想的，还是子女小时候的可爱。而现在，他们却一个个远在他乡。对他们来说，子女就是从土地的深处长大成熟，然后运往城里的庄稼，而此时，他们的孩子们未必有手里的咸味玉米粒来得实在。

我边吃边这样想。

今天回家，又和我的兄弟姐妹们相聚，发现我还是像小时候一样没有成熟的样子，回到了家里，逆着它们成长的方向……只是，我不知道出生在城里的儿子，远离了地面和泥土的儿子，将来他的家会在哪里？会不会

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在某一天回家的时候，迷失了方向，然后打电话问我："爸爸，我们家在几号楼几单元几零几啊？"



孩子爱，如雪花

又是周末，又是加班。

在这个城市的另一条街道上，那个牵着一个7岁男孩小手的女子，是我有些不快的妻子。

好几个夜晚，都是这样，路灯把两个身影变魔术似的一会儿缩短，又一会儿拉长。

儿子背着大书包，欢快地踢着脚下的一个小石子。

"跟我在一起几天了？"妻子随口问道。

"四天，四天了。"儿子头也不抬，脱口答道，像做一道十分简单的数学题。

"不嫌时间长吗？"

"不嫌。"

"你喜欢跟我在一起？"妻子循循善诱道。

"非常喜欢。"

"那妈妈问你一个问题，好吗？"

"好！"

"如果有一天爸爸和妈妈分开，你跟谁？"

有了前面的层层铺垫，妻子像一个幸福的果农，伸出手，等着一阵风吹落那枚成熟的、正散发出诱人香气的苹果。

"不跟谁。"儿子说得很果断。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

妻子愣在路上，手定格在风中，苹果还在枝头摇晃，只是醉人的果香已变成了苦涩。

“让你们跟我！”

……

城市的一角，我仿佛亲耳听到儿子的声音。

睡觉前，当妻子转述她与儿子的对话时，我发觉，妻迷人的眼睛因为泪光而更加迷人。我拍拍妻子，在睡梦中儿子圆圆的小脸蛋上深深地吻了一下。

抬头时，我不禁有些担心，因为，孩子的爱，像一片雪花，不仅有美丽的外形，还有洁白的色彩，成人世界，是否会将它融化?



等待幸福

初秋的清晨醒来，隔着窗帘，也能看出这又是一个让人心情愉悦的一天。

我和妻躺在床上闲聊，儿子一开始在边上翻看杂志里的漫画，看完之后，爬到床的另一头，向我们这边翻跟头。

妻怕他的小脚撞到自己，便伏在床上，侧着脸和我继续聊着。

儿子像发现了“新大陆”一般，迅速爬过来，跪在妻的身边，学着澡堂里敲背师傅的样子，“噼噼叭叭”地在妻的背上又拍又捶，一会儿是手掌，一会儿是拳头，一会儿在肩部，一会儿在后腰。

“真舒服。”妻子鼓励道，索性放平身子让儿子敲拍。

儿子动作甚是轻盈，像蜻蜓点水，生怕把妈妈敲伤，声音清脆悦耳，节奏感很强。妻子眯着眼，享受着这个美好的早晨，把我晾在一边。而

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我，则陶醉在他们制造的画面里。

“啪，啪，啪”，三声重响之后，儿子忽然收手，跨过妻的身体，又爬到我的身边。我还没弄明白怎么回事，就听妻命令道：“躺好了。”我立刻放松身体，幸福地平铺在床垫上，把头侧向妻的那一侧，微微笑着。

儿子果然在我的背上施展手上功夫，忽上忽下，时捶时拍，时快时慢。

我享受着，对儿子说：“用尽全力。”儿子听我这么一说，双手用力地给我拍着捶着。

隔着一层睡衣，虽然发出的声音很大，但儿子的粉拳并不能让我疼痛，相反，倒像在心中一点一点注入甜蜜。

一会儿，儿子觉得累了，喘着粗气收手坐在我的身边。我扭过头，仿佛看到他脑门上沁出一层油汗。

“掀开睡衣看看。”我骄傲地说，似乎功劳也有我的一半。

儿子掀开睡衣。

“怎么样？”我说。

“有点红了。”他意外地说，像犯了错误一样。

“没事，这样才舒服。”听了我的话，儿子和妻都笑了。

“那我以后每天早上都给你们捶背吧，还能练练我的功夫。”儿子又恢复了顽皮。

“好，说话算话。”我说着翻过身来，和儿子击掌约定。

早饭后，走在上班的路上，我精神百倍，是不是儿子敲背的原因，不得而知，但总觉得幸福环绕，似乎触手可及。甚至觉得，就是对面走来的那个陌生人，甚至是路过菜摊时看到的那一堆刚上市的红萝卜，甚至是拂面而过的那一丝轻风，也能激起我的幸福。于是心想，何必苦苦为制造幸福而费尽心机，因为，只要你有一颗时时准备承接幸福的心灵，又何必苦苦等待老师给孩子布置为父母洗脚的家庭作业?

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



早餐碗里的“画”

近来，因为大哥生病，我自己又换了新的岗位，一时间，生活过得乱糟糟的，很不是滋味。

一天早上，做好了妻子和儿子爱吃的咸米饭，妻子把饭盛好，端放到了桌上。我在厨房收拾一番，等再出去，却被眼前的一幕惊呆了。我面前和往日一样放着的那只碗，发生了些许微妙的变化。

一只水煮鸡蛋一分为二，剖面朝上，并排放在碗的上部，像两只特别大的眼睛，充满了空洞的疑问。接下来，是一片扇形菜叶，被放置成一个小丑模样的鼻子。在它边上，一边一片圆形菜叶，尽管大小并不一致，但安排得恰到好处，显得生动而俏皮。鼻子下面，是一根长长的海带丝，圈成了一张充满笑意的嘴——这根海带丝，就来自碗前的那只碟子，里面还放着昨晚没有吃完的凉拌菜。

我被眼前这幅特别的“画”骇住了。碗里的“画”与圆圆的碗，简直构成了一个圆头圆脑的可爱的小丑，逗得我不得不开心了。

我拿起筷子，不自然地笑了，甚至少有地、郑重地、极绅士地低声说了句：“谢谢。”

那一刻，我忽然明白：原来，再平凡、再艰难的生活，也会有让人意想不到的惊喜。为什么我只是看到了白天过后的夜晚，却没有看到夜晚过后的白天？感谢妻子和儿子，让我再次明白生活中这显而易见的道理。

看了一眼妻儿，他们的脸上，满是迷人的笑容。

收回目光，真不忍心用筷子碰一下碗里的“画”。在筷子碰到“画”的一刹那，我不知道为什么自己竟悄悄落下泪来。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



汉字的生命

4岁时，父亲带我看书，从泰戈尔的《飞鸟集》和孔子的《论语》开始。

他躺在我身边，一手拿书，一手拿笔，带我读书，遇到我不认识的字，就随手在字上画个圈。起初时候，我并不在意书上的内容，只在意有多少个圈圈。那蓝蓝的圈圈，是蓝色圆珠笔留下的；那灰灰的圈圈，是铅笔留下的；那红红的圈圈，是父亲批改作业的红色圆珠笔留下的。它们，像一个个小小的眼睛，偷窥着一对父子的宁静的生活。

不久，我便能和父亲一起读书了。这个时候，父亲随手画下的圈圈，也变得越来越少。接着，父亲那画圈圈的笔，从他的手里，转到了我的手里。这时，总是他拿着书，总是我在边上，边读边画。

再后来，书也转到了我的手里，而他，只是坐在边上听我读书，满意地看我画圈圈。偶尔，他会接着我的停顿，把接下来的字，那个躲在我喉咙里的那个字，那个呼之欲出却又迟迟呼不出的字，亲切地念出来。

再后来，他就坐在我的边上，任我默声地看书，却时时叮嘱我，别忘了手中的笔，圈下不认识的字。而这时候，圈圈已经少得可怜，因为，一粒自信的种子，已经在我的体内生根发芽，尽管有时候我也会闹出许多笑话。而他，只是在闲下来的时候，捧过书本，把书里那些被我圈住的字，一个个介绍给我，让我们彼此相识，相亲相爱。

再后来，他只要我复述看过的内容，而对哪些字我不认识，已不再过问，因为这个时候，我看书时，绝大部分的字已能认出，因为，每一个汉字，至少被我和父亲圈了五遍以上。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这时候，我看书常会发笑，因为我觉得面前的每一个字，都戴着瓶底一样厚玻璃般的眼镜，它们看着我，显出一副很吃力的样子。而此时，我看着它们，却无比轻松。我们在这种不对称的对视中，完成了交流。

多年以后，当我到高年级读书时，还落下来这个毛病，总会随手拿笔把不认识的字、词、公式等圈下来。这时，老师和同桌都会不解地问我原因，我只是笑笑，珍藏着一份属于自己的甜蜜。

而到读大学和工作，字已走进了我的身体。我用它们来表达思想和情感，已分不清字与情感的区别，它们落在洁白的纸上，就像我从雪地上走过，留下一行行美丽的脚印。

而这时，我总有一丝寒冷，看着身边穿过的风，我更多地会想起远方已戴上老花镜的父亲，这空空如也的空气里，总会夹杂着父亲亲切的读书声以及身体散发出来的温暖。

于是，一种无名的寂寞便向我袭来，让我措手不及，泪眼婆娑。



爱，有时穿着一袭隐身衣

开学不久，我便发现那个名叫李大毛的同学有些反常。

我星期一值班，中午在食堂吃完饭到教室，发现就李大毛的座位空着。这时，其他同学都在看书或休息，我坐在讲桌边的凳子上看着窗外。直到午自习的铃声响起，我才看到他气喘吁吁地跑过来，等他坐定，铃声正好结束。我看看他，他朝我歉意地笑笑，然后低头看书。因为没有迟到，我也不好对他说什么。

有时候，我上午有最后一节课，下课后别的同学都争抢着往食堂跑，而他就跟在我身后，待我出了教室，才折向校园西北的紫藤架。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

渐渐地，我发现他不仅中午到教室迟，就是早自习、晚自习也总是晚到教室。这让我觉得十分奇怪，按说一个寄宿生，吃住在学校，时间应该比走读生多得多，可他偏偏最后一个进教室。我不知道他这是为了表现自己与众不同还是其他原因，我决定找他好好聊一聊。

又一天中午，我值班，便早在教室门前等他。他果然又踩着铃声跑过来。我叫住他，问道："去哪儿了？怎么每天都这么迟？"

"去吃饭了。"他一边擦嘴，一边扭着头不好意思地说。他的嘴上的确油晃晃的样子，像是刚喝过汤。

"在哪儿吃饭需要这么长时间？"我决定打破砂锅问到底，他吞吞吐吐的样子让我很反感。

"在外面吃，至少可以提前20分钟到教室。在学校吃，至少可以提前半个小时到教室。你说你在哪里吃的，回来得这么迟？"

"我在校园里吃的，是我妈送饭来的。"他从我的语气里听出来不说实话不行。

他的回答着实让我吃惊："你是说你妈每天要送饭给你吃？"

"嗯。"他有些惭愧地应了一声，接着又解释道，"吃完，我又陪她聊聊，所以回来迟了。"

我的心里流过一阵温暖，说不出话来，只是默默地拍了拍他的肩，示意他进教室。那一天，我没有进教室，而是到办公室，把学生登记表拿出来，查看李大毛登记的地址：八里村，竟然是离学校十六七里的一个村子，而他的母亲就这样每天给孩子送饭？我不由得产生了许多疑惑。

第二天早辅导是语文课，我早早到校，就为到教室西北角的紫藤架下看个究竟。我像其他晨练的老师那样，在紫藤架边上缓缓地做着各种动作。不一会儿，一个特别的女子出现在紫藤架的另一头，只见她手里提着一只两色保温饭盒，径直向紫藤架这一头走来。隔着紫藤长长的阴影，一会儿传来一阵急促的脚步声。我知道，李大毛来了。换一个角度，我从枝叶的缝隙里看到，李大毛和母亲一起坐在廊柱上，旁若无人地吃着母亲送来的早餐，仿佛能闻到一股可口的香味。那算不上一幅温馨的画面，但在那样的早晨，我的内心多多少少有些难以平静。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

有一天中午放学前，没有最后一节课，我决定和李大毛的母亲聊聊，既然没有时间家访，就趁他母亲到学校的时候把李大毛的情况告诉她，告诉这个孩子对得起她的付出。大概在 11 点左右，我又在紫藤架下看到她，瘦瘦的，有些营养不良的样子，但眉眼之间却闪烁着一种精神。听完我的自我介绍，她倒显得局促不安。

"大毛这孩子进步很大，也很懂事。你放心，我们老师很尽心。"我努力消除她的顾虑。

她似乎很激动，一边抚摸着保温瓶一边说："只是这孩子从初三开始就胃不好，经常痛，医生说要注意调理。以前在家住还好弄，现在离家远了，没办法，我就送来吧，反正我也没什么事。十来里路程，骑车也就半个小时。"

我想到白白胖胖的李大毛，不像胃不好的样子。来不及多想，却开始计算起她一天要走的路程，来回六趟，近百里，一天得花三个小时，如果遇到雨天就更麻烦。我想到一些家长在校外租房子的做法，便说："你不能在学校附近租两间房子，专门弄饭给他吃吗？"

她很窘地笑道："那多贵，再说家里还有二亩地呢。"

这时，下课的铃声响起，我估计李大毛正向这里跑来，便对她说："要不以后你让大毛跟我到教师食堂吃吧。"

"那多不好，还是我自己弄，知道他的口味。"她很认真地说，却又感觉有些不妥，便补充道，"谢谢你了，老师。"

我心情沉重地离开。

两个月后的一节语文课上，同学突然都把头转向窗外，叽叽喳喳起来。原来，入冬后的第一场雪下得格外迷人，雪花毫不吝啬，大片大片地往下飘。我此时想到的却是李大毛的母亲。我向李大毛望去，只见他一脸严肃。

下课后，我把李大毛叫到走廊上。"今天你妈还会来吧？"我问道。

"嗯。雪下得这么大，车子没法骑她怎么办？"

"她会提前走来的。"

"那你彻底把胃治好，在学校吃，不就不用麻烦她了吗？"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

他见我也是真心，憋红着脸应道："老师，其实不是我胃不好，而是妈胃不好，医生让她注意饮食和锻炼，可她哪舍得吃，更不懂锻炼。没办法，爸在我上高中后，就跟我商量，让我假装在学校吃饭吃伤了胃，这样妈就给我送饭，又能锻炼身体，又能吃得跟我一样。"

……

我装着这个温馨的故事，走在回办公室的路上，一片片雪花落在我的脸上和身上，让我觉得很温暖，我的眼前，仿佛看到一个女子的身影，跋涉在前往学校的乡间小路上。



蝴蝶美丽的翅膀

一

一周三次语文早辅导，每一次到教室，他都不忘带好红色圆珠笔，从前往后，由南到北为每一个同学批阅语文阅读积累本。把一个班60个人的本子认真批阅结束，写上等第，往往要40分钟，而早读课只有半小时，没有办法，他只好把剩下的两排收起来，带回办公室继续批阅，下次上课时再抱回来。

二

课代表看在眼里，想了一个办法。

下一次早辅导到教室，他发现前面讲台上整整齐齐地码着积累本，讲桌前端放着那张专门为教师辅导时坐的凳子。很明显，这是课代表让他坐下来批阅，既不用在教室里来回走动，又可以坐下来，节省很多时间。第一早，他准时在早读课下课时批阅结束。这样，他就不再把积累本抱回办公室了，也省得再抱回来。他把改好的本子重新码好，走出教室的时候朝

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

课代表点头笑笑，一来感谢她想得周到，二来示意她及时把本子发了。

三

又一次早辅导，本子依然整齐地码在讲桌上。

他坐到前面拿起本子批阅。不知道什么原因，他发觉这段时间大家的本子记的内容更加丰富，书写也比以前更加端正了。想到这个，他抬头看看下面，大家都在认真地读着手中的书本，一个个十分投入，根本没有注意到他的一举一动。收回目光，他继续批阅，不知不觉早辅导铃声响起了，依然剩下一排没有改完。他只好把改完的发下去，剩下的带回办公室。

拿到本子的同学在课间惊叫起来——他们发现老师的批语明显比以前多了，不再是他以前站着时写的“优秀”“良好”等批语了，还加上了“继续努力”等鼓励的话语。

四

一个月之后，他早辅导之后带回去的本子似乎越来越多。

又一天早辅导，当他打开一个本子，竟然觉得奇怪：怎么一下子翻到了学生书写的这一页？这些天的积累，学生写得越来越多，他翻本子的时候往往要用很长时间才翻到学生书写的那一页，现在竟然一下子翻到了这一页！他仔细一看，原来前一页的拐角被轻轻折起，此时正翘在那里，像一只蝴蝶的三角形的翅膀，似乎还不停地抖动几下，像是在向他问好。

他心情好极了，为这位同学的“创举”而写下大段感激的话语。接下来，他发现每一只本子里都有一只“蝴蝶”的振翅欲飞的翅膀，那天早上他很快就把本子批阅完毕。是因为那美丽的翅膀的缘故，还是因为他心情好的原因，他说不清，反正从那以后，他都能在30分钟的早辅导课内把全班的积累本批阅完毕。

五

多少年过去了，那一届学生绝大多数考上了大学。有一年年关学生回到家乡聚会，大家把他也请了来。在席间，大家提到他要大家写积累本的事情，他则说到那些美丽的蝴蝶翅膀。这个生活的比喻一下子温暖了很多的同学。大家没想到当时的一个小小的想法竟让老师产生了如此美丽的联

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

想。他们最后相约，回家把那留有许多老师手迹的积累本找出来，再翻一翻，再看一看。

果然，他们回家找出本子翻开之后，在那有些泛黄的本子里发现了那些“蝴蝶”美丽的翅膀，而老师那些红笔写下的批语，就像一朵朵鲜艳的花朵，在那些“花朵”里，仿佛还带着一阵清香的气息，甚至还有露水的味道。他们感慨道：我们能有今天，不就是因为曾经拥有过这些小小的“蝴蝶”翅膀、这些娇艳的“花朵”吗？而这一切，都是因为每一个人的心里，装着爱，像温暖的阳光。



每一个硬币都带着你的体温

每次去超市，我都把梳妆台上放了一周的零钱全部带上，好捐给超市门前的乞丐。

从车里出来，我边锁车门边把车钥匙放进口袋，顺手把硬币抓在手里。

离超市大门还有 10 米远的样子，几个老者和善地走过来，端着手中的铁瓷碗，把背弯得像一张无力张开的弓。

记得他们以前讨要时总会不停地颠着瓷碗里的硬币，制造出刺耳的声音以引起人们的注意。而现在，他们一个个显得很文静。

我掏出准备好的硬币，每人瓷碗里放了几个，得到硬币的乞丐欢快地散开。一圈散完，我手里一个不剩。

就在我打算进入超市的时候，我发现一个老者站在圈外，头发花白、蓬乱不堪的样子，端着碗，目光慈详地看着我。

总不能让这个老者空等吧。我这样想的时候便又掏出一叠纸币，从最

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

里面抽出一张20元，放到他的瓷碗里。

老人笑着摇了摇头，却把纸币还给我。

我心里一凉：难道嫌少？

我没舍得抽那张50元，又抽了一张20元，和刚才那张一起扔进他的瓷碗，心里充满不快。

老者却追了上来，把两张20元纸币递给我。

我生气地愣在那儿，正准备发火。

老者却笑了："太多了。给几个硬币就行，硬币上有你的体温呢。"

只有嫌少，还有嫌多的。我接过纸币往口袋里一揣，愤愤地说："硬币没有了。"

这时候边上几个过路人看到这一幕，也都奇怪。

老者听着，低着头，似乎做错了事一样，退到超市门边的台阶上。

几天之后的一个晚上，我在客厅里看《新闻联播》，头一条新闻竟是四川邀请一个地震时捐款的义丐去汶川，参加一个希望小学的落成典礼。镜头切换到飞机机舱里，一个老者坐在机舱的窗口，正看着外面美丽的云景。他的衣服虽破，却洗得很干净。

"徐大爷，您觉得怎么样？"一个年轻的女记者对他进行现场采访。

"比火车舒服。"转过脸来的老人吓我一跳——竟是前天我在超市门前遇到的那一位，他的头发还是那样花白，但是有明显梳过的痕迹。

……

当天晚上，我和儿子商量，用纸币换他小猪储钱罐里的硬币，儿子听了我的行动计划十分高兴，愉快地帮我把硬币倒出来数个清楚。

那个周末，我带着焐了好几天的硬币到超市门前，可总是没有发现那个姓徐的老人。

一连几个晚上，我都在等他。而那些带着体温的硬币已被我散去了大半。

终于，在下一个星期四的晚上，我看到他在超市前面，正和那帮很熟的乞丐聊着什么。见到我，那些乞丐又微笑着朝我走来。我还像往常那样把硬币分给他们，他们又欢快地散去。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

只有他，还站在离我几米远的地方。我迅速地走过去，把右裤袋里的硬币掏出来放进他的破瓷碗里，硬币发出“哗啦啦”一阵脆响。

“每个硬币都有你的体温呢。”他笑着说，似乎认出我来，“灾区的孩子们有饭吃了。”

我又掏出左裤袋里的硬币，“哗啦啦”地放了进去。

“每个硬币都有你的体温呢。”他依旧笑着说，“灾区的孩子们有书读了。”

我搓着手，看着他，笑着，仿佛听到孩子们朗朗的读书声。



另一种救赎

受席卷全球的金融危机影响，我又一次失业。

从离开学校以来，这是我五年中的第四次失业。随着年龄的增长，失业让我一次比一次痛苦。

那天下午三点，我按通知要求到市恒通物流公司三楼面试。到候试室的时候，其他人已经到了，我仔细打量一下那几个和我一样、过五关斩六将的竞争者，全都衣着体面，明显受过良好的教育与训练，一个个沉思不语、神情凝重，显然对眼前的职位十分看重。

全市有多少个白领遭遇裁员不得而知，但有眼光的公司在此时招兵买马却微乎其微。

因此，恒通公司制定了一整套极为严格的选拔程序。在面试之前，几千人通过五次考试，最后只剩下我们十来个人，下面还有两道程序，最后真正录用的也只有四个人。

五点半面试结束，当我走出面试室，发现初冬的天空已笼罩了沉沉的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

夜色，仿佛还伴着雨声。路过候试室，看到那几位等待面试的竞争者还在里面紧张地准备着。

面试的结果我一时也难以判断，心想，反正已经走到这一步了，就顺其自然吧。

出了恒通公司的大门，外面果然下了雨。昏黄的路灯把梧桐树和路面染成一片金黄，雨珠显得晶莹又夺目。但我此时的心情糟透了，浑身发冷，因为雨，又不能像来时步行回家，想坐公交附近又没有站台，就是狠下心花 10 元钱打的回家，可这个远离市区的鬼地方根本就看不到出租车绿色的身影。

正在我裹紧风衣不知何去何从的时候，一个轻微的声音从我身后传来："是仲老师吧？"

我心里一惊，会是谁呢？已经五年没有人这样称呼我了。

转过身一看，只见一件披了灯光的黑雨衣里面露出一张被雨打湿的脸，因为帽檐的阴影，我一时没有认出他来，便问："你是？"

"我是陈欢呐，你的学生。"他把帽檐向后一推说道。

果然是陈欢，还是那张应该欢快却怎么也欢快不起来的脸，长长的头发贴在脑门上。

说实话，他是一个让我心情复杂的学生。高二那年我做生化班班主任，开学不久，年级主任把休学的他带到我班。我知道，其他班主任没有人想收下一个休学的学生，因为这些孩子多多少少都有些问题。因为我好说话，主任找到我。看着他一脸似睡未醒的样子，我也很不乐意，但又没有办法。把他安顿好以后，主任把我叫到外边，小声告诉我他不同寻常的遭遇。

原来，上学期他家里遭遇了重大变故。跑货车的父亲和司机在车祸中遇难，押车的大哥脊椎折断，上半身多处神经坏死，花了几十万元才把命捡回来。母亲为了全家的生计，把撞坏的货车重新维修，又坐在丈夫出事的座位上继续经营。

我能想像出他家的艰难，便决定对他多加照顾。陈欢也争气，开头几次考试考得很好。一天课间，后排一个不学习的同学抱怨他上课老大声接

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

老师话影响他睡觉，两人在教室里争执然后动手。当时我正在隔壁班上课出来，看到班级窗口扒满了学生，便冲了进去。一看是那个不学习的学生和陈欢扭打在一处，我不问三七二十一把那个不学习的同学拉过来劈头劈脸一顿骂。那个不学习的同学吓坏了，其他同学也吓坏了，我自己也没想到我会这样。后来，我把那个不学习的同学叫到办公室，又把陈欢的遭遇告诉他，然后对他说，你可以和任何人打架，但不能和陈欢打架。那同学不住地点头，还当面向我承认了错误。后来这件不知怎么传到了他的家长那里，家长找到学校，非要学校给个说法。为了不让学校为难，我主动辞职。后来，听说陈欢不久也因沉溺网吧而再次辍学。

“你怎么在这里？”此时看到他，我不由吃了一惊。

“下午我路过这里，看你正上楼，便在楼下等你。”他还是那样怯怯地样子，像是受了惊吓的小鸟似的。

“找我有事？”我提防着，试图摆脱他。

“没事，好多年没有看到你了。”他不好意思地说。

“哦。”我不知道说什么是好。

“老师，让我送你回家吧。”他似乎央求我。

“送我回家？”

“我现在有跑车了。”他像是很得意，指指楼后面，“我的车就停在那里。”

我顺着他的指向，发现那辆被雨打湿的脚踏三轮车，像一头年迈的骆驼，卧在楼后树下的阴影里。

“你一直在等我？”我心里不是滋味。

他憨憨地笑笑，算作回答。

“你这是何苦呢？这一等可是几个小时呀。”想了想，我还是没有把面试的事说出来。“好好好，我上车吧，辛苦你了。”

上了他的车，问清我的住址，他拉上车篷，放下前面挡雨的塑料布，让我觉得很暖和。

透过车篷前的透明塑料布，我看见他扭动的背影，从他那熟练动作，我可以判定他不再像读书时那样孱弱。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

十几分钟之后，他把我送到书香名邸小区，无论我如何让他到家里坐坐，他都没有答应。刚准备推车走，却又回过头来，像想起什么似地问一句："老师，你在那单位上班吧？"

"我我我，嗯。"我含糊地应着。

他若有所思地点点头，然后上车，又在雨中扭动起身子，把车子迅速骑出小区。

不知道面试结果，我也不能坐等，第二天早上，又在包里带上印好的个人材料，准备再到其他几家公司碰碰运气。刚出楼梯，就看到小区门口那辆熟悉的脚踏三轮车，在一群机动三轮中显得格外刺眼。陈欢站在边上，跟一位老太太说着什么，然后老太太就坐上旁边的机动三轮车。

我心想陈欢肯定是早上拉客到小区，顺便在这边等客。

看我走过去，陈欢主动迎了上来："老师，我送你上班，不迟吧？"

"你不会有意等我吧？"我突然明白了什么。

"反正也没有什么事。拉谁不是拉。"陈欢无所谓地说。

"刚才不是有位大妈要坐车吗？"我问。

"她说怕颠，不想坐机动三轮。我告诉她我在等人。"他解释道，"老师，不迟吧？要不我骑快点。"

我一时不知说什么是好，只说："不迟不迟，不用急，慢慢骑。"

因为没有雨，不是太冷，路上我问起他的母亲。陈欢说她已经不跑货车了，在家里帮着带孩子，并且说母亲也不让他买机动车，说挣点钱够吃口饭就行了。

一路上我们闲聊着，很快就到了恒通公司。下了车，陈欢说："老师，我中午来接你吧。"

我心里着实害怕他再来，便慌不择口地说："我中午不回家。"

"那我晚上来接你吧。"他依旧坚持。

"今晚班上有个应酬，就不麻烦你了。"我继续撒谎。

"哦。"他一副失落的样子。

"谢谢你。"我得立刻支走他，再抓紧时间去找工作，"你抓紧去做生意吧。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“哦。”他点点头，朝我笑笑，推车向前走。

我转身假装上班，到恒通公司二楼的卫生间窗口，直到看他走远了才下楼。

第二天早上，他又在小区门前等我，我只得让他拉去“上班”。因为不好再说晚上有应酬，只好任他晚上来接我。

我又在恒通公司的二楼卫生间窗口，见他走远，正准备下楼继续找工作，与恒通公司担任面试官的总经理撞了个对面，只得打个招呼。他端详我半天，才记起我来，说：“哦，你是来看看面试结果的吧，还没出来。”

我“哦哦”地应着，从他的态度看，我知道面试结果并不理想。

怕陈欢早早到恒通公司门前等我，我转了一天之后，早早到恒通公司的楼上等他送我回家。

我在窗口向外望着，很巧，早上遇到的总经理上厕所又遇见我，我很是尴尬。他朝我生硬地点着头，我也微笑着朝他生硬地点头，彼此什么话也没说。

不一会儿，见陈欢风尘仆仆地赶来，我便匆匆下楼。

一路上，我很是矛盾，不知道如何告诉陈欢我不在恒通上班，怕他听到我在忙着找工作而难过。我最后决定暂时不告诉他，就让他接我几天再说吧。

接下来的一个早晨，在目送陈欢离去的时候我又再次和总经理相遇。这一次似乎是他有意要遇见我，那么坦然：“我看你这两天天天来，这样吧，你到我办公室，等我上完厕所我们再聊聊。”说完他就进了卫生间。

我想聊聊也没什么，说不定还有转机。

等他回到办公室，我就把面试那天遇到以前的学生陈欢以及陈欢接送我的事跟他说了。说完这一切，我看看他身后的大钟，大概用了七分钟。他听得很认真，我说得也直接。

见我说完了，他默默地看了我几秒钟，这才想起给我倒水。

“公司已经决定录用你了。今天就开始上班吧。”他坐下后冷静地说。

“谢谢。”我喜出望外，不便把激动的情绪表现出来，两只手不停地

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

拨弄着那只印有公司简介的纸杯。

“你那学生一个月能挣多少钱？”他又问起陈欢。

“1000 元左右吧。”我说。

“你跟他说，我们公司付他 2000 元一个月，问他愿不愿意来。”他依然平静地说。

“我怕、怕他没有什么学历。”我担心地说。

“我们要的不是学历，而是一种能够从底层做起、心地坦荡、知恩图报的品质。”

“哦。”我应了一声，却在心里替陈欢高兴。

他把我带到新岗位，部门负责人安排我熟悉公司相关制度及业务。中午下班回家，我真希望陈欢出现在楼下，可我以前告诉他我中午不回家。又忘了要他的电话，着急也没办法，只好等晚上他来接我再跟他说。

好不容易等到晚上下班，陈欢果然又在楼下。见到他，我一扫前几天的压抑，兴奋地对他说：“陈欢，我今晚先不回家，走，去新概念大酒店。”

“老师，你有应酬？”他说得比我之前装得还自然。

“应酬？ 哦，对，应酬。”我兴奋地答道，把压抑一天的兴奋全部释放了出来。

陈欢似乎也受了我的感染，在路上骑得飞快。

到了新概念，我拉着陈欢进去，陈欢说什么也不肯，还说自己要找生意，等我应酬结束再来接我。

“走吧，今晚的应酬只有两人，我和你，老师专门请你的，有喜事告诉你。”

听我这么一说，陈欢也跟我一起高兴起来，跟着我进了酒店。

点好酒菜，几杯酒下肚，我才把公司领导上午对我说的话告诉他。

他端着酒杯，半天说不出话来，两眼蓄满泪水。

我忙把桌上的纸巾递给他，说：“这是好事，哭什么哭，还男子汉？”

他哽咽着：“老师，念书时你帮我，工作了你又帮我！”

话没有说完，他又“呜呜呜”地哭起来。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

受到他的感染，我也两眼发涩。这时我才想起刚才忘了告诉他那天是到恒通面试，后来几天的“上班”都是在骗他，而这一次我之所以能被录用，实际上是他在无意中帮了我的忙。



温和的沉默

小时候，我们胡同里住着一对老夫妻，他们在我的童年里留下了深刻的印象。

他们的举止作派跟别人很不一样。两位老人永远穿着灰布、中式的裤褂，老先生一直戴着一副小眼镜，拄着一根光滑的拐杖。

天冷时，他就戴一顶黑色的毛线帽子，抵御风寒。有太阳的时候，他们就搬出两把藤椅，坐到路边，在那儿晒太阳，彼此也不交谈。每一次，他们一坐就是几个小时，直到太阳西落，暮色四合。

他们对邻居，对周围所有的人都非常温和，总是彬彬有礼地打招呼。在我童年的记忆里，从来没有听说他们跟别人闹过矛盾、有过争执、吵过架，或是抱怨什么。

在孩子的眼睛里，他们有着高山仰止的尊严，让人敬而远之。

随着年龄的增长，我们渐渐地知道，原来他就是中国现代思想家、现代新儒学的早期代表人物梁漱溟。

又过了多少年，我才真正明白他所从事的工作。

实际上，我对他的学说并不了解，但就是这样的一个人，以及和他夫人在晚年的这种温和的沉默，却像一缕深秋的清风，掠过我澄彻的心湖。那是什么呢？是铅华洗净的本色？是绚丽过后的质朴？是与生活的相看不厌？是风雨历尽的默契？或是兼而有之？

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

很多时候，我总是用他们留给我的印象，审视眼下经历的生活、萌生的情感、待人的态度，常常，我会从中得到一份不可多得的从容、达观和淡定。于是，那颗几近迷失的心灵，总能找到通往家园的路径。



11 只生日蛋糕

受经济危机影响，春节过后，父母没有出去打工，呆在家里等待机会。

读高二的他，意识到父母的艰辛，一改平日大手大脚的习惯，甚至和几个城里的同学，也有意疏远。

但就是前几天，他陆续收到他们提前为他买的生日礼物。

看着那几个包装精致的礼品盒，他知道里面不是笔筒就是台灯，或是一对护膝。一时间，这些礼物对他如此陌生。没有惊喜，他觉得这些东西对一个农村孩子来说显得那么遥远。而此时，它们偏偏就摆在他的面前，尽管隔着一层精美的外衣。

以前父母不在身边，每年的生日，都和大家一起度过，彼此相庆，一年好几次，好不热闹。彼此早把生日记牢，这一次请他们，无论如何是推不掉的。就这一次吧，反正是最后一次了。他在心底里说。明年高三结束，彼此还不是各奔东西，他们走他们的阳光道，自己走自己的独木桥。

定在校门前的老徐饭店，他的理由是中午时间太短，只有定在比较近的地方才能保障时间。只要有吃的，他们并不在乎地点和饭菜，就像他自己以前一样。而现在，他却多了一份不可告人的心思。

十几个人，吃了一个特大号蛋糕，喝了 20 多瓶啤酒，花了他 280 元钱。而他，因为过生日，喝得最多，一大杯一大杯地喝，喝得眼泪都流了

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

出来。走出老徐饭店的时候，他感到天很热，太阳似乎离自己很近，压得自己两条腿不听使唤。

一个要好的同学主动扶着他，他推开说："我没事，头脑很清醒，只是胀得难受。"大家看他口齿清楚，也就不再扶他。进了校门，各自散去。

他沿着梧桐树走，拐过食堂，到自己分部的宿舍楼。同学们正在午休，宿舍楼安静得出奇，与他突突的心跳显得很不协调。

他推门进宿舍，上铺的同学像以往一样仍在看书。他关起门，准备躺下睡一会儿，就听同学小声说道："有人找你，可能是你爸你妈吧，以前没看过。让你回来到紫藤长廊去一趟，他们等你。"

他一听，吓出一身冷汗，一身酒气，不知如何向父母解释。

他冲进卫生间，拧开水笼头，一边用水冲脸一边想着对策。

走出卫生间，由于喝了几口冷水，他觉得酒气小了不少。理了理头发，他大步流星地往教学楼后面的紫藤长廊走去。

盛夏的紫藤，正织出一片浓密的阴凉，远望去像一把造型别致的大伞。枝条低垂，密不透风，架下即使有人，也不易发现。他走到长廊一头，远远地看见里面两个人坐在栏杆边上，露出几条腿。他一眼便认出那是等他的父母。

父母看到他，立刻站起来，一把拉过他，说："今天是你的生日，知道吧。"

他显得很木讷，没想到这些年父母虽然没有跟自己过生日，却仍记着自己的生日。他激动地点点头，一时不知道说什么是好，刚才想好的所有谎言，再也说不出口。

父亲看着他，目光很熟悉又很陌生，他拉开身边的一个布包，说："自打你到城里读书，11 年来也没跟你过一个生日。今年没走，想到找你一起吃顿饭，哪知你最后一节课向老师告了假。"

说完，父亲从包里摸出 11 个一模一样的小蛋糕，在栏杆上一字排开。他认得，那是全县最好蛋糕房的蛋糕，5 块钱一个，11 个，价格远远超过一个大蛋糕。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“来，能不能再陪我们吃几个？”父亲说，“我们还没吃呢。”

“你倒难为孩子干什么？”母亲责备道。

不知道什么时候，他已泪流满面，鼓起勇气，说：“爸，妈，明年请你们到大学为我过生日吧！”

父亲听到这话，浑身一怔，嘴里含着硬似坚铁的奶油，看着比他高出一个头的儿子，眼里渐渐地泅出一圈泪花。



购买善良

傍晚时分，他带着儿子步行回家。远远地，就看到小区门前围了许多人。

走近了，才发现是两个女人在吵架。一个推着三辆车，车上放着一只大铜壶，上面写着“龙子羹”三个大字。另一个女人站在一个卖豆腐脑的小摊前，卡着腰。

原来，两个女人是为争地盘而吵架。

看着她们，他心里很复杂。实际上，小区门前很开阔，就是再来几家也不会影响生意。

女人的嗓门变得越来越大，话也变得不堪入耳。

这时，两人边上看热闹的居民越来越多。有的，他认识，也住在这个小区里。有的，他不认识。看得出来，他们正在等着吵架进一步发展。

“爸爸，我渴了。”儿子拉拉他的手说。

要在平时，他一定会告诉儿子，家里的冰箱里还有刚买的冰棒，或是告诉他储藏室还有牛奶。但这一次，他没有说。

他把手伸进口袋，掏出钱包，抽出五元钱递给儿子：“去买一杯龙子

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

羹吧。”

以前，他从来不让孩子喝这种东西。

“好喝吗？”儿子怀疑地问。

“好喝。”他说，实际上他也从未喝过。八年来，他也从来没让儿子喝过，尽管小区门前，街头路边，到处都有拉着大铜壶叫卖“龙子羹”的三轮车。

“来，请让一下。”他对堵在前面的人墙说，“让孩子买点喝的。”

人群分开，他把孩子送到卖龙子羹的女人面前，然后转向南，到另一个女人的豆腐脑摊前坐下来。

两个女人看突然走上来一对父子，先是一怔，接着驴唇不对马嘴地应着对方。围观的人们也觉得意外，都把目光投向父子俩。

“给我来一碗豆腐脑。”他对边上女人说。

女人听了，犹豫一下，极不情愿地退回来，把一只小塑料袋套到一只平底碗上，嘴里还冲着对方嘟哝着。

“给我加点辣。”他接着说。

三轮车前，儿子举着钱说道：“阿姨，给我一杯龙子羹。”

那女人接了钱，塞到面前的口袋里，顺手摸出四个硬币塞到孩子手里，然后也嘟哝着拧开铜壶的开关，把那飘着奶香味的龙子羹倒到一只绿色塑料杯里。

小区门前，一下安静了许多。就听他继续问道：“有什么配料？”

女人把酱油、麻油、香菜等报了一遍，再也无暇应对边上的局势。

“麻油，少放点。”

女人开始倒麻油。

这时儿子端着一杯香喷喷的龙子羹坐到他身边。另一个女人见对手无暇顾及，只是气鼓鼓地瞪着眼。

“酱油，多一点。”

女人接着倒酱油。

“哦，香菜，就不放了吧。”他看见女人习惯地抓香菜，便立刻制止。

“花生米多放点。”他说得很苛刻。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

女人听得很认真，按照他的吩咐，一样一样做着。

这时，儿子在边上，低着头，轻轻地吸了一口杯子里的龙子羹，抬起头来笑着说："爸爸，真好喝。"

他笑笑。

另一边，一个孩子也嚷着要龙子羹，接着家长付钱为孩子买了一杯。这边，女人还在拌豆腐脑的时候，一个老者走上前，轻声对女人说："也给我来一碗。"

"您老坐下来，马上好。"

老人退到小矮桌边上，耐心地等着。

一时间，小区门前又恢复了往日的喧闹。买龙子羹的买龙子羹，吃豆腐脑的吃豆腐脑。那些什么也不想吃的人，觉得再看下去没什么意思，也就纷纷离去。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



第八辑

人性的清香

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



告诉孩子，人间多么美好

难以想像，美国白宫总统办公室的巨型办公桌后面转椅上坐着一个小男孩。他不是总统的儿子或其他什么亲人，他是美国“新一任总统”，正等着处理事关美国甚至全球的重要事务。他的部下呈报文件，他很民主地把“助手”请过来，一同讨论，意见统一后才把文件交给“助手”签章。

这个“总统”，是美国历史上“任职”时间最短的“总统”，“任职时间”只有一天。他的名字叫比利，任“总统”时年仅7岁。比利从小有一个美丽的梦想，就是当上美国总统。然而不幸的是，当他7岁的时候，被查出身患绝症，医生说，他无法活过10岁。

时任美国总统的里根听说此事，便把比利请进白宫，让他当一天“总统”。当比利在转椅上坐定，里根便向“小总统”介绍总统的日常事务和职责范围，俨然把他当作新上任的总统，而自己正扮演他“助手”的角色。

一天很快就过去了。当比利结束一天的“总统”生涯时，他满足而又遗憾地对里根说：“可惜我不能天天当总统。”

听了这话，里根安慰他道：“不要紧，我小时候的理想是当个消防队长，但到现在还没有实现呢。”

无独有偶，四分之一个世纪之后的英国，德比郡麦克沃斯市举行了一场特殊的婚礼，“新郎”里斯和“新娘”艾琳娜都只有8岁。

当医生告诉里斯的父母，孩子在世上只能再活两个月时，里斯的父母难过的同时，决定帮助儿子实现人生的最后梦想——和童年好友艾琳娜“成婚”。尽管艾琳娜曾多次拒绝里斯的“求婚”，但这一次，她却爽快

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

地答应了。

因为病情恶化，两家人只得取消让“新娘”艾琳娜坐着豪华轿车抵达教堂的计划，而改在里斯家中，举办这场“特殊婚礼”。

“婚礼”由里斯的母亲主持，艾琳娜的母亲则充当“新人”主婚牧师。

当“新娘”艾琳娜穿着小巧的婚纱和父母一起抵达时，里斯的母亲看着手拿红玫瑰的儿子，不禁流下了泪水。在“主婚牧师”的主持下，里斯和艾琳娜互相交换了结婚誓言和纸做的戒指。仪式最后，“主婚牧师”还为两位“新人”颁发了一份特制的结婚证书。

仪式结束，里斯高兴地躺在床上，平静对母亲说：“妈妈，我现在可以离开了。”

第二天，“新郎”里斯心满意足地离开人间，飞向天堂。

是的，我们成人的世界总有着许多的残缺不全，但我们每个人，都在用行动为现实的美好而努力，可能，我们要挥洒汗水；可能，我们要抛洒泪水；甚至，我们会流下血水，但无论如何，我们都要面带微笑，告诉身边的孩子：我们所在的人间，多么美好。



我曾那么爱你

2006年，她的6周岁生日和圣诞节是同一天。还在几个月前，她就用图画记下每一场雪，她想看看，到圣诞节前一共会有多少场雪。可以想像，那年的生日和圣诞节，对小姑娘艾琳娜有着怎样的意义。

尽管父亲凯思和母亲布鲁克多次小心地探问她想要的礼物，但艾琳娜一边画着洁白的雪花，一边俏皮地回答说：“早和圣诞老人商量好了。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

圣诞节一天天临近，凯思和布鲁克却显得日益焦虑，毕竟这是一个不同寻常的节日，他们在为女儿的礼物发愁。

一天晚饭后，艾琳娜忽然觉得头脑发晕，这可吓坏了凯思和布鲁克。去医院的路上，布鲁克强装笑颜，和女儿开着玩笑："圣诞老人的礼物也许太重了，把你累坏了。"

"不，妈妈。"艾琳娜眯着眼睛小声说，"我们说好的礼物并不重。"

布鲁克无心打探女儿的秘密，只是把头和女儿的头靠在一起，在心中默默祈祷。

检查结果很快出来，对这个家庭来说无异于晴天霹雳：脑癌晚期。凯思和布鲁克强忍着痛苦，决定不告诉女儿病情的真相。

圣诞节终于到了，家里一夜之间多了许多礼物，也增添了许多喜气，但艾琳娜并不开心，也许是因为和圣诞老人的约定并没有实现，也许是因为逐渐加重的病情。就在圣诞节之后，艾琳娜再也说不话出来，没有办法，她只能用简单的文字和图画与父母交流。不久，身体出现偏瘫，她只能躺在床上。几个月之后的一天清晨，她安静地离开了这个生活不足3000天的地球。

家人在整理艾琳娜的遗物时，意外地发现她留下了许多纸条，有的藏在CD架的缝隙里，有的藏在书架上的书本里；有的是写给父母的，有的是写给妹妹的，有的是写给爷爷奶奶的，还有写给大姨家的小花狗的；纸条的内容，大都是"我爱你们"，还有一些画着表达爱意的心形图形。可以看出，在生病那段时间里，艾琳娜花了不少心思。母亲布鲁克说："从这些纸条可以看出，聪明的女儿早就知道了自己的命运，只是不想告诉我们，怕我们难过罢了。"

两年来，纸条总是从意想不到的地方出现。家人没有清点到底有多少张纸条，但现在纸条已经装满了整整三个大盒子。布鲁克说："每发现一张纸条，我都感觉又在抱着她，听她对我们说话，仿佛她正在远处，看着我们。"

为了防止有一天再也找不到新的纸条，凯思和布鲁克决定，把艾琳娜写给他们用信封装着的纸条一直保存下去，永不打开。布鲁克说："我知

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

道，信封里的纸条和其他纸条不一样，留着它不打开，会让我们觉得：纸条，永远也找不完；她的爱，永远存在。”



人性的清香

最初注意到这种树，是一个上班的清晨。

走在路上，忽然闻到一阵沁人心脾的清香。那湿湿的香味，似乎还带着淡淡的水汽，让人舌间生出一种甜甜的感觉。仔细分辨，才发觉这迷人的香味，来自路边一排美观的风景树。抬头看去，圆圆的树冠，密密的叶片，直直的树杆，美不胜收，却叫不出它的名字。

带着一份美好的情怀，到单位，问精通植物的同事，才知道它叫香樟，好诗意的名字！它本该属于南方，却被爱美的人们移植到北方，长得这么迷人。从那以后，每次从树下经过，我都心情舒畅，受到美的熏陶。

一个周末，我在一个大热天骑车到新开发的城东，发现宽阔的路边也栽着香樟。因为刚栽不久，树冠并不茂盛，炎炎的烈日下，显得病病蔫蔫，一副营养不良的样子。树下，几个戴着草帽的工人正在忙活。走近一看，我竟吓了一跳：他们竟把一根管子塞进香樟被虫驻空的树洞里，管子上方连着一个透明的塑料吊袋，里面装满液体，再上面，是一根系在枝条上的红色塑料绳。原来，他们在为生病的香樟打点滴。

我为香樟疼痛的同时，也被工人们的创举感动着。我不知道，究竟是谁发明了这种医治办法，我觉得那个高明的发明人应当获得一个诺贝尔医学奖。

在一个深秋的傍晚，我又从城东路过，发现那已经长大的香樟树下，整整齐齐地码着让人顿生暖意的稻草，边上几个妇女，正把稻草搓成手指

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

粗的草绳。另一边，几个老年男子，先在香樟的树干上包了一层白色的塑料纸，然后再一圈一圈裹上草绳，那认真的神情，就像为刚出世的孙子紧着越冬的小袄。看着那碗口粗的树干穿上棉衣，心里暖暖的，深秋的风，一下子离我远去许多。等我从城东回来，路边所有的香樟都穿上了草绳编织的棉衣，似乎正把深秋，赶出属于它们的季节。

又一天傍晚，天阴得厉害，眼看就要下雪了。路上的行人纷纷往家里赶，我也骑车走在回家的路上。当我再次从香樟树下经过，不知何时，树下的泥土已明显被翻新。我心想：这时候还要为香樟松土？仔细一看，原来树下像刚浇过水的样子，泥土上面还蒙了一层塑料纸，再上面，用潮湿的土压着，像是防止风把塑料纸卷走。我没有看到为香樟做这一切的人们，但我从内心深处对他们表示敬意。抬头，看那冬天里依旧翠绿的香樟，正用一面面绿色的旗，点缀着这个干枯的冬天。

雪，终于落了下来。雪后寒，路上的行人并不多。一个夜晚，披着路灯的光芒，我走在回家的路上，正打算看一看雪后路灯下的香樟，却意外地发现，它们硕大的树冠竟被一张硕大的塑料纸蒙成一个个白色的圆球。尽管看不到树色，也闻不到树香，我却能从那一个个大大的圆球上，闻到和香樟一样迷人的清香，人性的清香。



爱心得“双赢”

楼下的大车库住着一位老人，因为平时工作忙，我们很少交流，至多是见面点个头。

每天早上，我在书房工作，就看见他一个人拄着拐杖，弓着身子，以很慢的速度在路上来回走着。即使这样，那速度对他来说，也是一种

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

运动。

我很少看到他的家人来看望他，只是偶尔在过节的时候，才会有一辆白色的轿车出现在他的门前。

那天，不知什么缘故，楼下传来很大的声音，起初是歌曲，到晚上就是人物对话，声音震人耳鼓。十点多了，那声音还从楼下传来，吵得妻儿难以入睡。我走到窗口，伸头细听，发觉声音正是从楼下大爷的车库中传来。直到我睡觉时，声音还在继续。我看看表，快十一点半了。

妻让我下楼看看，我安慰妻说明天再说。

第二天早上，我起得迟。吃完饭，刚到楼下大爷的门前，还没说话，他倒拉着我往里走，还大声地对我说："来来来，我让你看看儿子给我装的电视。"他的声音也有点震人耳鼓。

顺着他的指向，我看到小客厅的一面墙上果然有一台液晶电视。我笑着点点头，实在不便再说什么。

晚上，声音继续，依旧吵得我们难以入睡。

妻受不了，决定下楼让老人关电视。刚出门，却听对面的邻居也在为声音的事情争执不下。

最后，还是对面的邻居说话了："大家回去睡觉，我保证明天晚上安静，就让他老人家再听一晚吧，他一个人也不容易。"

听了这话，妻也不好再说什么，只好退了回来。

第二天，天还没黑，妻饭后就开始等了，可楼下的声音真的没有传来。妻说："也许老人家出去转悠了，还没回来呢。"

九点多了，楼下还是十分安静。大家睡了一宿好觉，第二天一个个都精神饱满。下楼时遇到对门的邻居，问他用了什么高招让老人把电视的声音关小了。

邻居听了，只是笑着说了两个字："双赢。"

晚上下班较迟，回来时天已上了黑影。路过楼下车库的时候，我看老人的门敞着，出于好奇，便走到门边伸头向里面望了望，只见老人戴着一副航空员报话用的耳机，坐在东墙边的沙发上，两眼盯着墙上的电视，头还不停地点着，很是自得其乐。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

看到我的人影，老人兴奋地摘下耳机，像个孩子一样跑过来，拉着我的手，神秘地对我说："住在你家对门的心可真好，送了副耳机给我，说戴着这个看电视效果更好。果然不假，有了这个，我的耳朵好像不怎么聋了。"

尽管老人说话时的声音几乎要把我的耳朵震聋了，但我还是在心里高兴，因为邻居的"爱心"不仅给老人家带来了快乐，也给我们全楼的人带来了安宁。



出生与成长

两年前，麦当娜领养了一个马拉维男童，名叫大卫。当时，小家伙只有一岁半。

今年四月，当麦当娜带上三岁半的大卫回到以前的家里，小家伙已完全认不出生父尤翰，对他生活了一年半的贫穷的家，也没有丝毫印象。

小家伙看着眼前陌生的一切，很是兴奋好奇。为了表现自己的友好，他对"主人"尤翰很礼貌地伸出手，然后大方地说："叔叔，我可以坐到你的腿上吗？"

"主人"尤翰很激动，轻轻地把他抱到自己的腿上，脑海里浮现的却是大卫小时候在他腿上撒尿的情景。这个抱起的动作，如果大卫不被领养，如果不发生瘟疫与饥荒，他也许将重复成千上万次。想到这里，他下意识地抚摸大卫的脑袋。大卫摇着头，似乎嫌他的手过分粗糙。这时，他才意识到：这个孩子已经走远了，远得他在对面都无法触及内心，两个血脉相连的至亲，此时竟远得如同海天。

小家伙把尤翰的手从头上吃力地移开，指着眼前的一切，天真地问：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“我妈是歌手，请问你做什么工作呢？”

尤翰没想到，三岁半的孩子会问出如此“深奥”的问题，只得老老实实地实话实说：“我是农夫，我用锄头耕地。”

大卫当然不知道什么是锄头，只是奶声奶气地说：“我爸爸也有一块地，但他耕地用的是拖拉机。”

尤翰当然知道什么是拖拉机，但此时，他对拖拉机的陌生就像大卫对锄头的陌生一样。他一时说不出话来，拘谨地抱着这个本该会像自己一样用锄头耕地的孩子，心里极不是滋味，身体僵直地坐着。

大卫坐得也极不舒服，挣扎着从尤翰的腿上滑下来，看到拴在门外的一头驴子，忽然问道：“你也骑马吗？”

“那是驴子，不是马。”尤翰哭笑不得，接着说，“骑马是有钱人的专利。”

“那你为什么这么穷呢？”

这个问题，尤翰一时怎么也找不到答案，却被这个自己亲生的、只有三岁半大的儿子问得满头大汗，因为，他无法告诉这个本该属于他的孩子：决定一个人的命运，不是出生，而是成长。



机会装在别人的口袋里

比我大几岁的小舅一到春天就忙得不可开交——接二连三地向大连送花。两三年下来，他已经在城里买了房子，买了车子，可以算得上附近小有名气的富翁了。谈起他的发迹史，小舅说的最多的一句话就是：机会装在别人的口袋里。

三年前，由于在家乡花木生意做得不好，他把几亩花地交给小舅母，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

自己外出打工。

那是县城新建的火车站。小舅打完票从里面出来，外面已经全黑。这时，他看见刚才在售票处打听电话亭的女孩子，她正拉着行李箱走在空旷的广场上，四周无车也无人，车站离县城还有几里的路程。

看着她瘦小的背影，小舅有些不放心，决定叫住她。听见叫声她转过头来，十七八岁，学生模样。

"你是找电话亭吧？"小舅问。

"嗯。"她有些伤心。

"用我的手机打吧。"小舅走过去说："到电话亭还有一截路呢。"

她看小舅很真诚，也就不客气，说道："谢谢。我第一次从大学回家，到这里才知道进错了站，也不知有没有回家的车？家人还在等我回电话呢。"她接过电话说，声音几乎哽咽。不一会儿，她关了手机，擦擦眼走过来，连声说"谢谢"。小舅问她要去哪里，她说是大连。小舅告诉她大概有车，去售票处一问，果然十点钟有一班过路车。买了票，她和小舅聊了起来，小舅告诉她这里是花木之乡，因为自己那几亩地没有种好，决定出去打工赚点钱，供孩子念书。十点钟送走她，小舅十点半坐上了南下的列车。

第二年刚开春，小舅在工厂接到一个陌生电话，问他能否提供花木。小舅觉得奇怪，接着那人说起去年年前被小舅帮助的女孩，原来他是女孩的父亲。小舅没想到他们还保留着他的号码。于是，小舅辞去工作，回家借钱收购花木。家里的人都抱着怀疑的态度，认为小舅单凭一个电话，太冒险了。但小舅决定试试。四车花走过陆路又走水路，最后终于送到千里外的大连。当看到一辆警车前来接货，小舅悬着的一颗心才放下来，心想：不是骗子。

收下花，钱当天就付清。就这样，双方建立了良好的关系。两三年下来，大家都有丰厚的利润。

小舅谈起他的发家史，还是那句话："机会装在别人的口袋里。"一次酒至酣处，他发挥道："机会是有的，也看得到，甚至伸手都能摸到，就在别人的口袋里，但问题是你不能去抢去掏，而是要别人主动地把机会

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

拿出来。至于如何让别人拿出机会，那就看你愿不愿意把自己口袋里的机会送给别人。”

看得出来，要得到别人的机会，得首先学会用机会换机会。



瓷器的尊严

年前一个月左右，小区南面的学校边上来了一群景德镇卖瓷器的人。看他们的穿着和神情，不像二道贩子，倒像刚从窑洞里爬出来的工匠。

每天上班下班，从边上经过，看他们跟人谈价，常常是一出口就把顾客吓得老远。然后，他们就失望地望着过路人。他们当然也望我，但我却只是看着那些让我心动的瓷器，对他们倒并不在意。那一尊尊摆在架子上的瓷器，像一个个亭亭玉立的生命，长途跋涉、餐风宿露之后，依旧春风满面，让人大开眼界，不像他们的主人，风尘仆仆，面黄肌瘦。

因为手头紧张，我一时没敢贸然上前问价，只是在心里打着小算盘：等年前他们降价，再买也不迟。于是，每次经过心里总是坦然地计算着到年的日子。可有时，看着他们在冷风中端着一个盘子，胡乱地往嘴里扒着什么，心里很不是滋味。而在早上，当上班路过时，他们还蜷缩在小小的临时搭起的帐篷里。帐篷上铺着一层厚厚的白霜，总让我的心里也结着一层冰凉。这时，我为等他们降价的心思而感到可耻。

接下来的几天，是四九中的最冷天，滴水成冰，我不知道他们如何吃喝，只是觉得，他们一个个脸色变得越来越黑、越来越暗。而那几天，也近年底，班上的工作实在太忙，以至于把买瓷器的想法挤得没有了空间。

忽然有一天，那路边的一只大花瓶上贴出了一张红纸写的降价广告。字写得歪歪扭扭，意思大概是要回家了，降价处理，只给三天时间。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在他们降价的第二天，我们放假。晚上没事，我便拿点钱决定去看看，心想要什么价就什么价吧，看他们这些天也没卖出什么，估计也不会再要高价。

到那里果然有不少人，竟遇到单位一个姓孙的同事。他看到我，把我往边上一拉，说要和我一起买，让他们给个批发价。说完，便主动去与他们砍价。

我没好说什么，在他们报完价以后，把想要的瓷器拣在一边。而我的同事这时也拣了一大推，数一下七件，便说再要一件给 400 元。说完，他便抱过一只中国红龙壶，往地上一放，说："就这些吧。"

女主人听了，马上把龙壶抱到架子上，说："不行！"

同事急了，说："你看看我们两人买了你这么多，就算要一个也该给了吧。"

女主人说什么也不同意。

最后同事说："不行我们都不买了。"

小个子男人把女主人拉到一边，商量着准备卖给同事，没想到女主人却哭着嚷了起来："卖卖卖，本来我们就亏了许多，再卖那个，亏得就更大了。我们不要脸，那中国红龙壶还要脸呢。"

小个子男人不说话了，低着头。

我听了，心里酸酸的。这时同事走过来，要我再上前帮他劝劝。

我不知如何是好，拉着小个子男人找纸给我包装，准备早点离开。

小个子男人从架子下拿过一沓花纸和红塑料绳，一件件为我包装。这时，我从那架子下的空档处发现一包包廉价的方便面。原来，这些天他们就以此度日！我不知道他们的热水从哪来？那没有泡开的方便面如何下咽？连续吃方便面胃又如何受得了……

边看边想，一时走神，一只花瓶差点从手上掉下来。

同事还在犹豫着。没有等他，我和小个子男人一起把拣选的六件瓷器带回家。

放下瓷器，付完钱，他转身刚要出门，却又被我叫住。我把妻子刚蒸好的馒头和包子给他装了满满一袋子。他看到我手里的馒头，激动地说不

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

出话来，只是“大哥大哥”地叫着。

第二天早上，我们还没有起床，就听到一阵门铃声。

披衣下床，开门。门外无人，地上却放着一只方方的纸盒。打开一看，竟是昨晚同事想买的那只中国红龙壶，鲜艳得让人想哭！

等我穿好衣服，赶到小区南边，卖瓷器那里已是人去摊空——他们，带着瓷器的尊严，包车回家过年了。



饵

一个假日，与妻儿一道去钓鱼。

这个景色不错的钓鱼场，吸引了许多垂钓者。在鱼池边，有许多摊点，叫卖着两元钱一包的鱼饵。

妻为儿子买了一包，到水边钓鱼。

儿子刚把鱼钩抛到水中，那馋嘴的鱼儿就游过来，还不时把嘴伸出水面，像要抢走儿子手中的鱼饵。妻和儿也不钓鱼了，都高兴地笑着，逗着水里的鱼。

一会儿，妻若有所悟地对我说：“还是钓鱼场的人聪明，又卖了鱼饵又卖了鱼。”

我笑笑说：“实际上鱼不是鱼，饵不是饵呀。”

“什么意思？”妻问。

“鱼是饵，我们才是那卖饵人要钓的鱼。”

妻听我这么一说也笑了。

儿子听到我们的对话，头也不回地说：“才不呢，鱼是我的饵，我用饵钓到了快乐。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

妻也打趣道："那你的快乐就是我的饵。"

"什么？"儿子转过脸来，眼睛睁得有铜铃大。

"你的快乐就是我的饵。我用你的快乐钓到了幸福。"我想只有母亲才能说出这类话。

我笑起来，决定扫扫他们的兴："别臭美啦！还快乐幸福的。其实你们都是鱼饵！"

"我妈是！我不是！"儿子否认道。

"你是小鱼饵，你妈是大鱼饵"，我说："要不卖饵人怎么钓到你妈口袋里的钞票？"

妻有些不服气地噘着嘴说："要这样说也不尽对。你实际上是把人家卖饵人当做饵呢。"

"此话怎讲？"我问。

"没有卖饵人，你怎么能钓到思考？"

"说得好！"我说，"但人类一思考，上帝就发笑。这么说，我岂不是变成了上帝的饵料？"

实际上，如果鱼把吃饱当做幸福，那它是幸福的；如果儿子把逗鱼当做快乐，那他是快乐的；如果妻子把母爱当做满足，那她是满足的；如果商人把盈利当做目的，那他是成功的；如果我把思考当做追求，那我是有收获的……生活正因为有了"如果"，才变得如此丰富多彩。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



回声

带着一身疲惫，准备开锁进门。身边的儿子却轻松地说："爸爸，我们走到山上了。"

"山上？"我奇怪地问："哪里有山？"

"我们家就是'山'呀。"儿子天真地说。

我懒得理他，进门换鞋，孩子满脑子都是奇思妙想。

"真的呢？在'山'上我能听到回声。"儿子见我不理他，一本正经地说。

"哦。"我依旧心不在焉。

"来来来。"他说着拉着我走到门外，在楼梯上跺了几脚，然后问我，"爸爸，听到了吧？"

"听到什么？"

"回声呀。"他认真地说。

我笑了。有点无奈。

"爸爸。"他见我转身欲走，硬拉着我，对着楼下的楼梯大声喊道。

"爸爸。"楼下真的传来了一声轻微的呼唤，可不是儿子甜甜的回声是什么？

"怎么样，听到了吧？"儿子见我笑了，高兴地问我。

"听到了。"我说。

"我早就知道了。"儿子得意洋洋地说，"我们家在五楼，到了家，可不就是到了'山'上，我们是住在'山'上，每天，你只要对着'山'下喊，就能听到回声。有时上'山'，'山'上还能传来回声呢。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我惊奇于儿子的敏锐，我在这条“山”道上走了近十年，也没有觉着下“山”的快乐，上“山”时更是驮着一身疲惫。我不知道，是什么磨钝了我本该像儿子一样敏锐的触觉？

感谢儿子，让我磨钝的心重有了想象和快乐的触觉。

于是，我每天开始踏着“山”下的回声上班，总能感觉到前面有个熟悉的声音在为我引路。

于是，我每天开始踩着“山”上的回声回家，总能听到前面有人和我争着跑向温暖的家门。



我把老实押给你

昨天下了一场雨，今天气温降得厉害，人们说一场秋雨一场凉，此话不虚。

中午午睡起床，换了一身秋装，下楼开车上班，半路上发现汽油不多，便就近把车拐进新风加油站。

还好，加油站很少这样冷清，只有三五辆车子在加油，用不着排队。我停下车子，在一辆车的另一侧耐心地等着。那辆车走了，我这才发觉过来给我加油的是一位中年的大嫂，四十几岁的样子，左手握着一叠油腻腻的钞票，右手举着加油泵，小腹前挺着一只深色的小包，除了表现出来的干练，她和我们平时在加油站里见到的加油工没有什么两样。

“加多少？”她微笑着问我，很和善。

“加满吧。”我见没有人，难得这么宽松，拧下油箱盖，一劳永逸地说。

接着，她麻利地用左手的指背敲了油箱上的一个键，然后把加油泵放

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

进车箱的油嘴。

数字跳得那么欢快，油价却高得吓人，不知为什么，此时我倒显得十分轻松。

她放慢速度，又回过头敲一个键，干脆地说："好，就210吧。"

说完，她又扣着右手的机关，伸头看油箱。"油满了。"

她说完转过身，我便把油箱盖上，拍拍手上的油灰，对站在边上的她说："等一下，我马上给你钱。"

"不急不急。"她轻声说着，把加油泵轻轻地放到红色的支架上。

我一摸口袋，才想起钱包丢在家里那件上衣口袋里。怎么办？我脑子飞速地转着，裤袋里只有手机，再有的就是手里的车钥匙，还有身上这件外套……我想着，还是习惯性地假装摸口袋。

"糟了，我中午换衣服，钱丢家里去了！"我急切地说，没等她开口，我又掏出手机："那，我这里还有手机，话费才充的，话费是两百块。要不我把手机押在你这吧。我开车回家一趟。"

她看着我，浅浅地笑着。

"要不我把这件上衣放这里，这可是五六百一件的。"

她依旧笑着叹口气，轻轻地摇摇头。

"我要是把车子放这里，走回去再来，会迟到的。"我实在难为情。

"兄弟，我要你什么？你就是把东西押在这里，不回来，对我有什么用？老板还不是要扣我工资？"她依旧不紧不慢地说道。

"那？"我实在不知如何是好。

"谁没个丢三忘四的。兄弟，我要你押什么？把车开走，回家拿钱，我把老实就押给你，行吧？"她说完，示意我上车。

这时边上几个小姑娘围过来，小声说："李嫂，你这？手机留下来就是了，也不是不给他。"

"是啊，就把手机留在这吧。"我不好意思地说。

"不了。"她对我说道，却又把脸转过去，对那几个小姑娘说，"小孩子家懂什么？人家要是有个急事咋办？"

这时候，后面的车子鸣起了喇叭，我觉得说什么都是多余，立刻上

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

车，回家取钱。

车子拐了一个弯，我看那几个小姑娘还在叽叽咕咕地说什么，本想对李嫂再说一句“我马上就回来”之类让她放心的话，却看到她正若无其事地为一辆车加油，于是，我提速往家赶。

到家里拿了钱，我又把家里所有的水果带了来，对她的信任表示感谢。付了钱，留下水果，开了车，我从反光镜里看到那一群争抢着水果的加油女工，心里充满着少有的温暖。

“我把老实押给你”，一句朴实的话语，像一缕穿破云层的阳光，让我在这深秋的季节里不再寒冷。前行的脚步更加有力，人生的油箱里，是她，多加了一份信任的温情。



48 封天堂来信

2008 年，对胡州大学广陵学院大学四年级学生唐银福来说，是充满灾难的一年。这个在大学期间为了减轻家庭经济负担，开网店、卖麻辣、做过各种勤杂工的男子汉，却在 7 月 18 日的暑假，在家里没有任何征兆地摔倒在地、不省人事。

送到医院，医生说救活他的概率只有 1%。胡州市立医院东区脑外科病房里，小唐“睡”得很香……

他不知道，妈妈为了给他筹集医疗费，也像他一样，倒在借款的路上，再也没有爬起来……

他不知道，家里的不幸已引起社会的注意：胡州大学先后三次为他捐款，保险公司也破例提前支付近 7 万元的意外保险……

他也不知道，在他的班级，同学们正在酝酿着为他写“天堂来信”。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

大家在看望小唐回去的路上，就盘算着如何让他醒来。因为，他的爸爸在等他，班上的功课在等他，同学和老师都在等他。

在电视和小说里，他们常常看到病人被亲人用爱心唤醒的情节。于是，他们商量用一个善意的谎言编织母爱：全班48个同学一起为小唐写天堂“妈妈”的来信。一封一封，48封“天堂来信”，全部以妈妈口吻，表达妈妈对儿子的呼唤。信交到班长手里，他把信编上页码，装订成一本特殊的“天堂书信集”。

班长在小唐身边领读这本特殊的“天堂书信集”，然后，又把它交到其他同学手里，再由另外一位同学到小唐身边朗读。一人一天，大家轮流为小唐朗读天堂“妈妈”的来信。

父亲唐炎元怕耽误孩子们的学业，勇敢地承担起这个特殊的任务，只让他们在周末来读。

于是，小唐的床边每天都有阵阵轻轻的读书声，夹杂着浓浓的乡音，充满痛苦又满怀希望：“福福，妈妈昨天在街上看到一个男孩，他向过往的行人叫卖麻辣。他和你一般大，他的声音也和你一样。他满脸堆笑，脸上还滴着晶莹的汗珠……你要努力醒来，看一看他是谁……”

每天一早，当麻雀飞落窗外楼下的玉兰树、开始为新的一天鸣叫时，父亲唐炎元就会翻开“天堂书信集”，用沙哑的喉咙为儿子读信。

每逢节假日，同学们成群结队来到病床前，一个接一个为小唐读信……

几个月后，奇迹出现了。小唐有了感觉。

听着那一封封“天堂”来信，渐渐地，小唐能点头了。

慢慢地，小唐能认人了。

再后来，当老师和同学们再一次出现时，他竟能开口和他们简单地交流了。

小唐终于醒了过来。

出院那天，医生对父亲唐炎元高兴地说：“像小唐这样急性脑溢血病人，除了药物治疗，还得用爱来刺激。很显然，这48封‘天堂来信’为我们提供了一个很好的医学案例。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



一直站在我身后的老师

在我的所有老师中，我最怀念我的启蒙老师徐老师。

我念书比较早，一年级时，因为班级人多，要分流一部分去学前班，而我年纪比较小，又分不清“U”什么时候头上有两点，什么时候没两点，便到了学前班。就这样，我遇到了我的第一位班主任徐老师。

不知什么原因，徐老师让我做班上的班长。幼时的我当然不知道班长是什么，只知道班长可能是一个很大的官。

那个时候大家的思想都比较落后，比较保守。有一天下午，不知谁说要打防疫针，结果全校的学生都纷纷逃学回家。我记得我在往家奔跑的路上，还把一个大个子的同学撞翻在地。

第二天上学，徐老师让逃学的同学站在南墙边上。结果全班只有几位大胆的同学没有逃学，端坐在座位上。其余的一个挨着一个站到南墙边。徐老师走到我面前，首先开始教育我，说我没有履行一个班长的责任，说得我泪流满面。之后，他还把我叫到他的办公室，告诉我遇到这种情况如何处理。

我感激他，倒并不是因为他让我做班长及对我的特别教育，而是一年以后发生的一件事。

那时候我已经不在他的班上了，到了一年级。不知道为什么，有一天班主任周老师给我一份稿子，叫我背熟，说五天后在全校大会上发言。我看那稿子，上面有许多的字我根本认不识。我找到周老师，她便把那些字加了拼音。我拿着稿子，倚在墙根，和一大群好奇的小朋友背着稿子。

开大会那天，我听到有人喊我的名字，便按周老师说的走上主席台。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

朝下面一看，我吓坏了，那么多人！ 也不知停顿了多长时间，直到有人走到我身后，提示我读稿子。

实际上我根本没有读稿子，而是后面的人照着稿子小声说一句，我接着说一句。 扩音器把我的声音传得老远，震昏了我的脑袋。 我把稿子“读”完，仿佛过了几个世纪。 结束后，转过身来，才发现站在我身后的是长脸、大眼睛的徐老师。

他笑着摸了摸我的头，像是安慰，更像是鼓励，而我，却在几千人面前哭着走上了座位。 是因为自责还是感动，到今天我也说不清楚。

20 年过去了，我一直搞不明白，那天走到我身后的为什么不是别的老师而是他？ 他为什么又在我最需要帮助的时候出现？ 20 年来，我走得一直很平稳，有时，我在夜里常常自问个中原因，总觉得身后有一个熟悉的影子，在默默地给我鼓励。 也许，我在人生的路上，比别人多收获了一份意外的礼物。

今天，我也成了一名老师，成了一名站在学生身后的老师，每当学生需要我的时候，我也会站在他们的身后，像徐老师当年站在我身后一样。



滋润别人，滋润自己

近来，每次和妻一道回家，进门前，妻总把开门的“重任”交给我，自己站在一边，看我吃力地将钥匙插进锁孔，折腾出一阵“喳喳”的聒噪声。

“我们家这锁才用几年，就这样难开，我看要不哪天是不是找人把锁心换了？”进门后，妻一边换鞋一边说。

“换就换。”受到她的精神“压迫”和锁的“折磨”后，我也没有好声

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

气地应着，“如果换锁不行，我看干脆把门给换了。”

“说的也是，谁叫我们当初不买好一点的防盗门呢。”

看得出来，门上的这把锁的确让她吃尽了苦头。听她一说，我倒暗自庆幸，在心中偷着乐，心想：哪天我一定再狠狠地“打击”你一次。

那天趁妻不在家，我便找出一只小杯，在里面倒上烹调油，然后端到门前。把钥匙在油里浸了几秒钟，然后试着插进锁孔。一开始也很费力，可来回几次，明显润滑多了。于是，我又把少量的油倒在钥匙的凹槽里，然后再插进去。接着，我又走到屋内，从反面反锁的锁孔再重复几次，没想到之前那把拒人于门外的锁，竟像一把新锁一样开启得那般顺畅自如。

中午，妻子进门后，拿着钥匙大呼小叫，满面春风地问我是不是请人把锁心换了。

我撒谎说：“是换了。”

乐得她跑过来抱着我，在我脸上狠狠地亲了一口。

她的态度吓我一跳。我立刻从她的怀里挣脱，一边擦着脸上的口水一边梗着脖子说：“换，换，只是换一种生活的态度罢了。”

想想也是，自己好长时间只知道使用锁，却不知道对锁保养，难怪开起门来越来越麻烦，以致天天为进门出门而心情不快。

实际上，与人相处的矛盾和隔阂，很多也是因为自己的冷淡造成的。给锁一点油来滋润，给别人一些温情来滋润，你才能轻轻松松地走进“门”里，和别人友好的相处，而不是被人拒之于千里之外，成天因为人际关系紧张而闷闷不乐。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服QQ/微信：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

Grow Up In The Struggle

向上的人生

奋斗与成长

阅读仲达明的作品，似春风拂面，给人耳目一新之感。温煦中不乏清新，沉静中富有哲思，在普通的故事里，往往含有生活的哲理，给人启迪。就像忽然间打开一扇窗，不仅有风吹过，还会拥有新鲜的视角，获得不同的风景。

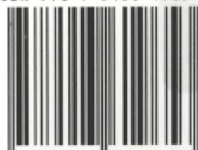
——《读者》签约作家、《合肥晚报》副刊编辑 张小石

一个热爱生活的人，就会发现生活的可爱；一个善于思考的人，就会获得思想的结晶；一个亲近文字的人，就会懂得文字的芬芳……仲达明的作品里，不仅有芬芳的花香，还有鲜艳的色彩，更有与众不同的思维，走进去，就会发现一片新鲜的世界……

——知名专栏作家、资深图书策划人 仲利民

建议上架：通俗读物／青少年读物

ISBN 978-7-5136-1965-3



定价：28.00元